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“…fire suggests the desire to change, to speed up the passage of time, to bring all life to its conclusion, to its hereafter. “

     Gaston Bachelard, The Psychoanalysis of Fire



PREFACE

This is an artist’s book, a book of photographs and text. 
The photographs are taken in between 2012 and late 2016, 
through roughly five years and have been edited since 
then. The essay is a compilation of research and a set of 
up to date impressions that I wrote over time and it can be 
considered almost complete.

The book is titled “Atlas of Izmir/Smyrna.” It attempts to 
be a kind of comprehensive atlas of the city of İzmir. The 
photographs mostly look into the urban space and its 
periphery and they try to reconstruct a retrospective  ‘image 
of the city,’ as much as this ambitious task can be realized. 
These images and writings represent a personal challenge 
to understand the changes that the city underwent through 
time after a 30 year absence, from adolescence to middle 
age. They also represent a desire to understand the past, a 
kind of archaeology of urban and natural space as it refers 
to human psyche.

The book is intentionally bilingual. The Turkish part is not 
planned to be a literal translation, and the parallel texts 
aim to cover certain aspects of utterance in their respective 
language. Furthermore, the text and images are not 
proposed to be complementary: they aim at an indirect 
mutual effect and are not intended to be descriptive of each 
other.

ÖNSÖZ

Bu elinizde tuttuğunuz, fotoğraflar ve kısa bir denemeden 
oluşan bir sanatçı kitabı. Fotoğraflar 2012 yılından 2016’nın 
sonlarına kadar yaklaşık beş yıl içinde çekildi, ve uzun bir 
eleme-derleme sürecinden geçti. Metin ise yine aynı süre 
içinde İzmir kent tarihi üzerine yapılan araştırmalar ve 
güncel izlenimler sonucunda oluşturuldu. 

Kitabın ismi “İzmir/Smyrna Atlası,”  kapsamlı bir ‘kent 
külliyatı’ olarak görülebilir. Böyle iddialı bir başlık birçok 
soruya yanıt arayarak oluşturulabilir diye düşünüyorum: 
Bir kentin atlası nasıl olabilir? Bunun bildiğimiz şekliyle bir 
haritalama, ‘her şey’i içerecek şekilde bir çeşit görüntüleme, 
envanter çalışması olması mümkün müdür? İddialı bir 
başlangıç nerede sonlanabilir? Uydu görüntüleri öncesi bir 
‘dünya atlası’ veya bir çeşit ‘anatomi atlası’ndan esinlenen 
böylesi bir çaba nasıl programlanmalı?  Herşeyden öte, 
böyle bir başlık yerine oturabilir mi? Görünümler bir kenti 
(yeniden) üretebilir mi? Bir kentin görsel arkeolojisi nasıl 
yapılır?

Bu soruların hepsini hakkıyla yanıtlayabildiğimi söylemek 
zor. Bu kitap ancak İzmir’in ‘geçmişten gelen’ imgesini 
ortaya çıkarmaya çalışıyor denebilir. Bu kişisel çaba 
ilkgençlikten orta yaşa kadar yaklaşık 30 yıllık bir ayrılıktan 
sonra kentteki değişimi izlemeye yönelik olduğu kadar, 
geçmişi bir nebze olsun anlamaya, insan maneviyatını 
kent ve doğa mekanının arkeolojisi yoluyla hissetmeye 
yöneliktir. 

Kitap özellikle iki dilli düşünülmüştür. Türkçesi İngilizce’nin 
tıpkı çevirisi olmayıp her iki dilde de birbiri içine geçen 
anlatılar hedeflenmiştir. Bunun ötesinde bu deneme(ler) 
fotoğrafları (veya, fotoğraflar metinleri) tamamlayacak 
şekilde planlanmamıştır: görüntü ve yazı arasında bir tasvir 
ilişkisinden çok, dolaylı bir etkileşim hedeflenmiştir. 



INTRODUCTION

To understand the transformation that the cities in Turkey 
went through in the last one hundred years, one has to look 
into historical, sociological, demographic and other related 
phenomena. Besides these, the more recent makeover of 
the cities is indexed to a variety of actors that claim stakes 
on urban space and indeed, to neo-liberal policies. Even 
though better planned changes are implemented in İzmir 
today, the urban decay and the damage to the historic city 
in the past are akin to other cities. Within this context, the 
‘photographic atlas of the city’ aims at a comprehensive 
and contemporary panorama of the city of İzmir. Planned to 
include different ‘species’ of urban forms, spaces, physical 
environment and the residents, this work of typologies, 
through a comparative knowledge on the members of a 
type, aspires to bring out the experimental and artistic, 
rather than the objective and encyclopedic.

For me, what makes İzmir interesting to look into has 
personal basis. But any city of this size should be of some 
interest even when it is not frequently included in today’s 
travel itineraries, and not closely connected to cultural, 
industrial, and financial hubs of the world. Even when 
the city looks homogenous in demographic terms, with a 
population close to four million one expects microcosms of 
sociological interest, and a number of new academic thesis 
attests to this. The dramatic rise of the city from a provincial 
setting with 10.000 residents in late 17th century, to that 
of the the most cosmopolitan and ‘European’ Ottoman 
port in late 19th century, and finally to its downfall and a 
new face after 1922 is also of interest to many historians. 
Smyrna also has a very special place in Greek imagination, 
a mixture of sadness and pride, of feelings projected to a 
distant past by the descendents of Smyrniots.  (*)

GİRİŞ

Türkiye’deki şehirlerin son yüzyıl içinde geçirdikleri 
değişimi anlamak için tarihi, demografik, sosyal olgulara ve 
diğer verilere bakmak gerekir. Bunun da ötesinde kentlerin 
yakın geçmişteki dönüşümünü kentsel mekanda hak iddia 
eden farklı odaklara ve dolayısıyla neo-liberal politikalara 
havale etmek mümkündür. İzmir’in ‘kentsel dönüşüm’ü 
biraz daha kontrollü olsa da, daha uzun geçmişte tarihi 
kentin yıkımı diğer Türkiye  şehirlerine benzer. Bu bağlamda 
‘kentin fotoğraflı atlası’ kapsamlı ve güncel bir panorama da 
oluşturmaya çabalar. Bu tipoloji çalışması, kentsel biçimler, 
mekanlar, fiziki çevre ve sosyal çeşitliliği  içine  katarak, 
nesnel ve ansiklopedik bilgiden çok deneysel ve sanatsal 
olanı ortaya çıkarmayı hedefler. 

Benim için İzmir’i bakmayı ilginç kılan sebepler oldukça 
kişisel. Fakat dünya turistik haritalarında pek yer bulmasa 
da, küresel düzenin kültürel, endüstriyel veya finans 
merkezlerine sıkı bağlanmasa da bu büyüklükte bir kentin 
başkalarının da ilgisini çekeceğini beklemek gerekir. 
İzmir’in dört milyona yaklaşan nüfusu oldukça homojen 
görünür, ancak son zamanlarda yayımlanan akademik 
araştırmaların da ortaya çıkardığı üzere incelemeye değer 
sosyal gurupları ve  çeşitlilik gösteren bir demografiyi 
teslim etmek gerekir. Türkiye sınırları içindeki göçler ve son 
zamanda toplumsal guruplar ve etnik kimlikler arasındaki 
sürtüşme hatları ve gerilimler bahsedilen farklılıkları daha 
da derinleştirir.  Öte yandan kentin 17. yüzyıldaki 10.000 
nüfuslu bir taşra yerleşiminden 19. yüzyılın en ‘Avrupai’ 
Osmanlı limanına doğru dramatik yükselişi, 1922 yangın 
felaketi ve sonrasındaki yeni yüzü birçok tarihçinin ilgisini 
çekmektedir. Bunların da ötesinde Smyrna, gurur ve hüzün 
dolu kentlerinin öyküleri ile yüz yıldır uzaklarda büyüyen 
(İzmirli) torunların, Yunanistan, Avrupa ve dünyanın her 
köşesine dağılmış nesillerin tahayyülünde çok özel bir yere 
sahiptir. (*)

(*) Türkçe metin için sayfa 259’a gidiniz.(*) For Turkish essay, go to page 259.
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QUERIES

Strolling along the sea in İzmir, one is tempted to 
reconstruct the image of the city as it once was. Though 
not many in number, there had been photographs of the 
city made from the visiting ships, or by a few lesser known 
photographers of early times, of the harbor (Pasaport), 
the quayside and wider views of Kordon; a beautiful 
Riviera, somewhat more modest in scale in comparison to 
others from Western Mediterranean, but still very unique 
in character. What was peculiar to İzmir was the lack of 
fortifications, ramparts, sea walls, either medieval or from 
later times, which attest to a sort of peace and tranquility of 
a merchant port not disturbed even through the Great War.
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The photographs taken from the American, British and 
the Italian battleships in September 1922 show the most 
gruesome fire behind the beautiful façade of the seaside, 
smoke rising up for a kilometer above the city. A few closer 
images show the desperation of Greek and Armenian 
population of İzmir along the quay, stuck in between the 
water and the raging fire, awaiting their fate. M. Housepian 
Dobkin’s  book on those days, based on the eyewitness 
accounts of survivors, many actors of the American 
mission, Levantenes, good Samaritans and simple folk 
trying to avoid a human catastrophe presents a very grim 
picture. Halfway through, the book reads like a horror story 
regarding the city: Tales of torture and summary execution, 
of streets and the harbor strewn with bodies, of rape, 
pillaging and other spoils of war. One would hardly find the 
means to contest these accounts.
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Should one dig up other eyewitness accounts (ie. 
Arnold Toynbee ) to find the counter arguments about 
perpetrators? Was this a ‘just’ revenge? Why was not there 
the effort to prevent massacres and the fire by the top 
leader of the Turkish national struggle? Should one pit the 
official Turkish history against others? What is left of other 
cities of the Levant that experienced a similar ordeal? What 
clues do Haifa and Thessaloniki give us to understand such 
misery? How did peoples fare in Beirut, Damascus or Cairo? 
How do the poor fare in these cities regardless of their faith 
or race today?

What would it be like to witness the past, say hundred 
years back? And this, in a specific place under a certain sky? 
What constitutes our image of the time in question? Is it 
language? Objects? Or should one look at the architecture, 
the building, street corner or a detail? There is no real 
image of the past ‘as it is,’ but then can’t we glimpse a 
moment in the past? Other than the people and the events 
that make up history as we were taught, can material 
history tell us anything about how peoples lived together 
here? Does “structures of everyday life” (F. Braudel ) give 
us the opportunity to reconstruct an image of human 
psyche in the past?
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How do cultural objects transfer an image of a moment? 
How about other ‘beings’, the trees, the edge of the sea, the 
hills when we watch them a hundred years later? Is there an 
archaeology of nature as shaped by human psyche, rather 
than by natural selection and geological process? Or is it 
always the case that nature is altered by an ever increasing 
exploitation? Do we assume a link between the collective 
unconscious and destruction of the physical world? Do we 
annihilate in order to forget?
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Through which physical trace does the repressed return? 
Language again? Or is it the food that we eat? How is the 
personal memory shaped? How does one reconstruct 
one’s own past? Which are the turning points in a personal 
timeline? Birth of one’s first child? A war? An earthquake? A 
military coup? How do we reconcile 10 years? 30? 50? How 
is it that one feels content? By not looking back at all?
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Or should one divide and rule the image of a certain past: 
Is there a universal history of the poor? Is there a special 
history of the peasants in Anatolia? How did the poor fare 
in 1915 in Van? Or in 1922 in Izmir? Do the poor recognize 
the poverty of the ‘other’? Should not the nation provide 
a weaker bond as opposed to poverty? What about one 
god and different prophets? At which point is the violence 
justified? Who is a patriot? What makes one a compatriot? 
Is a nation always an engineered entity? As there is no 
genetic basis of ethnic purity in Turkey (L. Cavalli-Sforza ), 
how is the virus introduced? Is it spliced with religious fever 
wherever necessary?
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What was the history course in high schools in Izmir like? 
How did they teach history a hundred years ago? Whose 
history is it? How is it taught in Nea Smyrna (Athens) now? 
How does history (of a nation) cut across class? How are 
the historical fraternities constructed?

How is one attached to his/her ancestors? How should one 
live with the knowledge that a great grandfather might have 
been ruthless in 1915? Or in 1922 in Izmir? Or inversely, how 
should one forgive violence inflicted on one’s kin a hundred 
years ago? How can one’s duration on earth induce mercy 
on a wretched past? How many generations should it take?
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MEDITERRANEAN

For the peoples that share its shores, historically the 
Mediterranean acts as a conduit for its extended hinterland. 
While this history can be written looking into the 
interaction, intermingling and the movement of the people 
and merchandise on the sea, along the shores and beyond 
the mountains, perhaps it is best understood through 
the fusion in languages. Words connect peoples in the 
conductive milieu of the Mediterranean. In addition to the 
smooth flow of commercial exchange, they leave their mark 
on things people eat and drink, on plants, fish, the sea, the 
wind, geography and everything else. The trans-migration 
that Lingua Franca implies help us understand similar 
displacement of people today. 
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Meanwhile, efforts to define and understand greater 
Mediterranean as of today suffers under the weight of its 
history. The history of this “old world” written through 
empires, wars, crusades, conquests, borders, races and 
nations becomes suitable material for day to day politics 
and blocks various flows, rather than help understand 
the  situation today. On the other hand, Mediterranean 
before and beyond nationalism(s) becomes a distant 
nostalgic utopia of shared cultures and co-habitation. It 
appears that only a materialistic historiography of the 
greater Mediterranean, ie. by Fernand Braudel, comes 
out as the best tool to understand the accumulation of 
capital, today’s cities and the globalized economy, and 
the positioning of Mediterranean cities and culture within 
the globalized world. Following this history, a number of 
questions emerge: Is it possible to define the the greater 
Mediterranean in continuity with such an history? Is such 
geographical-regional identity consistent? How does 
the Mediterranen outside the network of global cities (S. 
Sassen ) plug into the global economy and popular culture? 
How do the cities of the Mediterranean differ along the 
north-south or east-west axis?
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Historical narrative dictates that the decline of the 
Mediterranean civilisation corresponds to the rise of the 
Atlantic trade and the New World, to industrial revolution 
and later to the emergence of nation states. Today, one 
would enjoy living in a city on the Mediterranean Sea, 
ignoring its cosmopolitan past, current unrest on its shores 
and if one can, ignoring the masses of refugees who are 
able to reach the edge of Europe to the north. For someone 
knowledgeable in history, the refugees may become 
invisible, a fact of life in this part of the world from time 
immemorial. Jewish, Greek, Armenian, Muslim, Palestinian, 
Arab, Moor and many others at one time or another faced 
a similar fate. Today in many ports along the European 
coast one can spot people in groups, together with life’s 
belongings in a small suitcase, and invariably with a 
smart phone in hand like a life-jacket on land. The phone 
is a lifeline to the world, to the brothers and sisters and 
everything else they left behind. 
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HISTORIOGRAPHY

The histories of İzmir regarding the first quarter of 20th 
century are wrought with ideology. Greek and Turkish 
scholars are often on the defensive concerning events that 
led up to the fire of 1922. Turkish historiography - on the 
official side- is very much shaped by the legends of the 
Turco-Greek War and of Mustafa Kemal as the founder 
of a new nation. Most Turkish historians and especially 
ones from izmir, hesitate when faced with signs of a truly 
cosmopolitan outlook of the late Ottoman times and the 
new, ‘modern’ but relatively insignificant city of İzmir that 
belonged mainly to the Turks in the past 90 plus years. 
The pride that they take in the new city had always been 
contaminated by the glory of multiethnic city of the past. 
Though not frequently acknowledged, the past, to them, 
had always appeared as the guarantee of an illuminated 
and special-defiant place even today. As generations wore 
out and very few physical traces have remained from this 
glorious past, the city woke up to its new condition shaped 
by the new crowds and anonymous architecture that 
renders İzmir similar to other cities in the Middle East.
Part of the official history of İzmir in this regard stems from 
a kind of self-victimization often observed in the post-
Ottoman territories of the Middle East. 
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In this case, the Turkish-Muslim population of İzmir is 
considered to be never integrated with the better-off 
Levantene, Greek, Armenian and Jewish residents of the 
city. How this self-image is turned into a kind of grudge 
and eventually a hatred through national-religious 
indoctrination determined the fate of non-Muslim 
populations all over Anatolia. Similar to the rest of the 
Muslim Middle East, Turkish nationalism, still, can blend 
smoothly into the Islamic sentiment when necessary along 
the East-West divide. Outside the class-consciousness that 
can transcend ethnicity and religion, the self-victimization 
still observed in the Middle East and Turkey feeds on a 
blurred and distant image of the crusades and a fabricated 
sentiments regarding divine justice never fulfilled. The 
externalized causes of insignificance in the face of the 
global world lead to the multiplication of conspiracy 
theories as observed in Turkey, a kind of fantastic realism of 
folk literature.
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After the fire of 1922 writing history from the Turkish side 
is deeply influenced by the heroic deeds of the military. 
In the lack of the material trace, the space, buildings and 
neighborhoods, there appears to be no possibility to 
visualize what had actually happened. Once the theater of 
daily life, interactions of peoples, and finally of atrocities 
and fighting is erased, the field is suitable for the imaginary 
projections of stories and legends as the historian (and the 
fiction writer) sees fit. The historical photographs provide a 
backdrop for the events, but then they do not have enough 
power to recreate a sense of space. After more than 90 
years, these images evoke a sentimental reckoning of 
“what would have been, only if...” in fiction and literature, 
both in Turkey and in Greece. 
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After the last eyewitnesses are long gone, Smyrna becomes 
an exotic setting for inter-racial love affairs of sentimental 
kind, popular in a kind of Mediterranean fiction, alongside 
the other Levantene cities, save for the outstanding writers 
like Nagib Mahfouz, Lawrence Durell and Orhan Pamuk.  
İzmir does not even offer itself for intrigue and crime in 
fiction: with all its idyllic photographs of the quay and 
shoppers at Rue Franque, its cosmopolitanism is set on 
the threshold of Paris fashions and gentlemen’s clubs, 
devoid of seedy individuals when viewed a century or more 
afterwards. Walking in Kemeraltı today, one only finds a 
sinister spot among the old ruins of few Ottoman buildings. 
And that, not during the bustle of the daytime but around 
evening, when the shops are about to close and the main 
gates are still not locked. There is not much chance that a 
corpse may wash up on the shore, as the sea meets the 
land along a relatively high wall all around the bay today.
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Historian of a city has the possibility to expand his 
treatment beyond the written records and images, and that 
is through an oral history and the physical setting. What 
İzmir has to offer in terms of cityscape belongs mostly 
to the 20th century of the Turkish Republic. (Hobsbawm 
claims that the history of common people as a special field 
of study begins with the history of mass movements in 
the Eighteenth Century ) In fact, recently, there had been a 
number of dissertations written on the 19th century İzmir, 
with specific interests in the sociology of interactions 
among different communities, or in the urban development 
schemes, the building of the quay and the railroads as they 
are handled in the official archives and the publications in 
Smyrna. Within these, one can visualize how the physical 
outlook of the city had been shaped as it sometimes 
appear in the photographs. What is lost with the fire and 
the destruction of the city are the physical traces of the 
everyday life, the details regarding the conveniences of 
life as people experienced them. The production of small 
things, of foodstuff, and of other amenities of life ceased 
to be visible. In this sense, history of mass movements 
and protests obviously do not substitute for the history 
of everyday life. In a causal relationship, one can only 
conclude general remarks regarding conditions, say of the 
working class.
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MEMORY

More than the urban space itself, it is the irreversible decay 
of nature in and around the city that one resents. In this 
sense, memory is attached to the ‘view’, a landscape that 
incorporates buildings, trees and nature. The Asia Minor 
had always been altered since time immemorial in human 
scale and there appears no pristine stage of ‘nature’ ie. as 
viewed from a Neolithic settlement eight thousand years 
ago. Thus, the loss is more deeply felt when one observes 
the radical alteration of flora in one’s own lifetime. The 
‘space’ that the trees, bushes, wildgrowth and tilled land 
defined is altered in incredibly short time span. This change 
is also interwoven in language and expressions. This is not 
only about the growth of the city towards the periphery 
and the sprawl of suburbia, it is also about a certain rapport 
between the trees and the buildings, a visual and sensical 
combination of scale between the human made settlement 
and tamed nature.
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The surviving examples of this dialogue are still to be seen 
in the few remaining schoolyards, the old hospital grounds 
and around some military barracks that can resist the influx 
of development plans. In this sense, the trees in these 
spaces are as old as the history of Turkish republic, planted 
until 1950s and 60s. But the trees that define space are 
best seen in village squares and small towns in Anatolia. 
Accompanied with a coffee house, the oak, mulberry or 
the chestnut tree in the square can easily be old enough 
to witness late Ottoman times, and by the same token the 
uneasy harmony of peoples and indeed the deportations, 
atrocities and massacres. In these spaces, the village elders 
of today sitting in the shade enjoy an amnesia in regard 
to what they have heard from the village elders of their 
boyhood. The memory trace they can recollect is barely 
clear enough to tell you that once, the church was just 
around the corner, and the house across must have been 
built by an infidel master.
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In one sense, İzmir had suffered the fate of the European 
cities that were bombed during World War II. The 
photographs from Berlin, Cologne or Dresden after the war 
very much resemble the scene from İzmir in 1922. But while 
German cities could rebuild to the old order in compliance 
with Euro-American pact, Izmir stagnated for many years 
to come, left to the resources of the national government 
during the world economic crisis of 1929. And indeed, the 
uniform nationalist policy never had an urgency to restore 
the city to its former architectural order, but instead to 
implement a new urban scheme in tune with a new national 
beginning. So one has a very hard time following an urban 
layout that referred to the Nineteenth Century multi-
national, multi confessional port city of the Levant.
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Without the material-architectural basis to visualise 
Nineteenth Century globalism, trade and imperial 
tolerance, one is always tempted to glorify the long 
centuries of co-existence. When Levantene ports of the 
Eastern Mediterranean are concerned, the assumed 
harmony among different faiths and nationalities cloaks the 
inequalities endured during those long years, as appears 
in the global cities of today. But unlike the administrators 
of capital flow, information technologies, services and 
elite talent of today, nineteenth century priviledges in the 
Ottoman port cities were centered around the Levantenes 
of European origins, Christians and holdings of the 
merchant class. 
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The flamboyant lifestyle was enjoyed by the elite, to 
include Turkish- Ottoman administrators, at the expense of 
a growing proleteriat, but apparently with a public space 
somewhat more egalitarian than in British India around 
the same time. The reasons for this might be hidden in 
the lifestyles and attitudes of the Levantene families in 
İzmir in late 19th and early 20th Centuries. Like in the case 
of colonial rulers, these families appear to have created a 
lavish lifestyle in their secluded living quarters in Bornova 
and Buca (Paradise). Even though the demographics of 
İzmir is far more complex and intricate to be explained 
away with colonialism (the ruler and the subject races) the 
Levantenes’ choice for a cloistered lifestyle is opposed to a 
kind of interaction within the city streets. Daily encounters 
brought peoples together around festive occasions, 
but alas with a simmering contempt that this inequality 
brings about, occasionally without regard to faith and 
nationality. Except for a very few streets, and bits and 
pieces of architecture, the public space for these encounters 
in daily life had all but disappeared. The quarters of the 
Muslim-Ottoman citizens can be traced around Anafartalar 
Street today, just as a very few of the Levantene mansions 
survive to get a glimpse of a kind of imperial (ie. British) 
lifestyle, albeit in less imposing scale  than a colonial ruler 
and gentry. Thus the newspaper articles and memoirs of 
public encounters from 19th century İzmir fall into deaf ears 
without much physical trace left in the city.
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Meanwhile, the Ottoman presence in the city can still be 
seen in mostly the mosques in Kemeralti, some dating 
from 17th century and earlier, and the remaining hans to 
facilitate trade until late 19th Century. The mosques are 
modest in scale, nothing close to the ones built for sultans 
in İstanbul, nor to the ones in Edirne, Bursa or even the 
ones in Manisa built for the crown princes. In this sense 
the imperial representation of the Ottoman rule in İzmir is 
comparable to, for example, Damascus. What disorients the 
lay person in regard to the confusion of styles are buildings 
in the so called the First National style (Birinci Milli), an 
Ottoman revivalism, built in the republic period between 
late 1920s until 1940s, with pointed arches and orientalizing 
gestures. These are government buildings, the stock market 
and the banks that exist in photographs in wide open areas 
as the city was being rebuilt after the fire. They give a 
semi-historical sensation for a newcomer to suggest that 
he/she is entering a Turkish-Oriental (and old) city. Ankara 
and parts of İstanbul display similar sentiments, but mostly 
together with an internationally modern pieces. 
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Today, unlike the Ottoman mosques that are heavily used 
especially for Friday prayers, the remaining churches and 
the synagogues of İzmir are almost invisible behind high 
walls, their doors and windows shut, with very few faithful 
remaining to frequent them. They have mostly closed 
in on themselves, some derelict, and almost invisible to 
passers by, with a belltower and a cross, or a David’s star 
on a window seen from a distance. They appear haunted, 
somewhat like tombstones, and on the defensive as if a 
stampede may happen anytime after 100 years. 
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MODERNITY

On one hand, the nineteenth century liberalism and 
(modern/western) values on human rights and co-existence 
appear to hold the population of Smyrna together. The 
inequality and its discontents (ie. between Muslim and 
Christian populations) was counterbalanced by practical 
factors, commerce and production, as well as by the 
priviledged status of the (poorer) muslim population 
in Ottoman courts. Any city aspired to be the “Paris of 
the East” till early 20th century had to suppress violent 
encounters between both the rich and the poor as well as 
between different faiths. At least, outside the big cities of 
Europe, the class struggle did not take on a modern(ist) 
ideological outlook as expected in a 19th Century capitalist 
economy. In a more or less homogenized disposition of 
nationality (and faith) in Western Europe, the violence 
involved the state and the capital against the working 
classes. The Turkish (Muslim) elite of the Ottoman Empire, 
as the latecommer to modernity and nationalism, had 
mostly played on the ‘betrayal’ of the Christian populations 
and had  provoked the Muslims for a violent settlement of 
the redistributed wealth. However, in İzmir, a somewhat 
more peaceful organization of labor kept the agitated 
Muslim population mostly at bay with few clashes, at least 
until 1922.
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In 20th century, modernity was experienced in the Middle 
East and the third world in similar ways. In many countries, 
the independence from colonialism created a kind of 
secular elite which owed its existence to a better education, 
especially in the institutions of former colonialists. “A 
better life worthy of a dignified nation” was conceived to 
be a phenomenon of the city, with a secular outlook in the 
organization of everyday life, and through the hegemony 
of better educated technocratic class. Autocratic regimes 
of the Middle East, and Turkish Republic to a degree had 
preferred a top down organization of society in which the 
rural-conservative-devote Muslim populations apparently 
felt oppressed for a long time. Their return at the end 
of the 20th Century also signals an interception to the 
secular, top-down modernization. In between the teachings 
and ethics of sacred texts and the globalized culture and 
communication, the Muslim consciousness  is perpetually 
challenged to cope with emerging situations. Adaptation of 
masses to new technologies creates hybrid situations that 
are the stuff of humor, in which sacred myths and rituals are 
introduced into a highly technological milieu. Meanwhile in 
Turkey, the new technologies of communication are widely 
employed, and sometimes absurdly curtailed, in favor of 
Islamic and national sentiments that create a xenophobic 
atmosphere, in tune with European ultra-nationalisms. 
Today, the internationalist (and modern) utopia of the 
left that belonged to 20th Century gave way to a warped 
globalisation, in which racism, xenophobia and the 
manufactured goods roam free, whereas people are very 
much kept immobile where they live.
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The nineteenth century modernism in Levantene cities 
appears to be of the manners, lifestyles and aspirations, 
rather than that of conflicting (and modern) class 
consciousness and ideologies. Lacking political-cultural 
actors to produce a literature and channeling dissent, these 
cities were the habitats of co-existence and tensions along 
the ethnic and confessional lines. And in many cases, a 
camaraderie within an ethnic community might easily 
be betrayed for a material gain. In the lack of industrial 
production, a homogenous working class and organized 
labor unions as in the US and Western Europe, these cities 
lived through a socialization within commercial-agrarian 
division of labor. 
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This instance is brilliantly marked by Marshall Berman: 
“... The contrast of Baudelaire and Dostoevsky, and of 
Paris and Petersburg in the middle of nineteenth century, 
should help us to see a larger polarity in the world history 
of modernism. At one pole we can see the modernism of 
advanced nations, building directly on the materials of 
economic and political modernizaton and drawing vision 
and energy from a modernized reality -Marx’s factories 
and railways, Baudelaire’s boulevards- even when it 
challenges that reality in radical ways. At an opposite pole, 
we find a modernism that arises from backwardness and 
underdevelopment. This modernism first arose in Russia, 
most dramatically in St. Petersburg, in the nineteenth 
century; in our own era, with the spread of modernization  
-but generally as in old Russia, a truncated and warped 
modernization- it has spread throughout the Third World. 
The modernism of underdevelopment is forced to build on 
fantasies and dreams of modernity, to nourish itself on an 
intimacy and a struggle with mirages and ghosts. In order 
to be true to the life from which it springs, it is forced to be 
shrill, uncouth and inchoate. It turns in on itself and tortures 
itself for its inability  to singlehandedly make history -or 
else throws itself into extravagant attempts to take on 
itself the whole burden of history. .... But the bizzare reality 
.....    infuse it with a desperate incandescence that Western 
modernism, so much more at home in its world, can rarely 
hope to match... “ 
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A century after San Petersburg, the Turkish Republic, 
from 1923 to late 1940’s presents a case of modernization 
somewhat in line with what Marshall Berman suggests, 
although with significant differences. In regard to 
urbanization, the examples of three major cities in 
Turkey stand out as among the most comprehensive and 
ambitious in comparison to others in post-colonial world. 
The history of this development is well documented by 
the architectural historians and other scholars tracing the 
efforts of nation-building through urban and architectural 
imagery . Ankara constitutes the prime example in terms 
of scope, as the new capital and new face of the state and 
its institutions. From a small provincial town, it is carefully 
planned in 1920’s and new construction in varied modern 
and revivalist styles had been executed until World War 
II. Urban modernity in Ankara represented a break away 
from the old (backward) order that İstanbul embodied for 
centuries as the face of the corrupted-cosmopolitan empire. 
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For İstanbul, the new urban plans were partly implemented, 
as the historic city remained mostly unchallenged and 
new state institutions found their places and architectural 
images dispersed within the newer areas of urban 
development. For the re-building of İzmir, on the other 
hand, a number of factors were at work. In terms of funds, 
the urban development trailed after Ankara and İstanbul. 
Secondly, the huge part of the city that was burnt and 
totally destroyed enabled the planners to offer a network 
of boulevards and vistas, but they were partly realized and 
representation of the new republic with civic buildings were 
limited. What holds out is the fact that İzmir, like istanbul, 
represented the old order of a multi-ethnic city that was in 
conflict with the new national beginning, but conveniently 
burnt down. 
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The most ambitious undertaking in İzmir in the 1930’s is 
the building of a new public park, called the Kültürpark on 
3,6  hectares of the mostly burnt city grounds slightly away 
from the seaside, later to host the İzmir International Fairs 
until 1990’s. Modeled on the Gorky Park in Moscow, and 
along with the new public parks in Ankara and İstanbul, 
Kültürpark fulfilled a number of functions towards a 
modern society, with aspirations of a healthy nation and 
modern culture with sportsfields, a parachute tower, 
theaters, exhibition halls and recreational facilities. 
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The ruins of the 1922 fire mostly persisted until 1936 due 
to lack of funds, as seen in rare photographs, and the 
new park had been established on these grounds with 
thousands of native and imported trees planted, cascades 
and artificial ponds built. Right after 1936, the annual 
international fair and its pavillions had been erected, 
continuing the tradition of international expositions of 
19th century in small scale. The entrance gates and some 
of the exhibition pavillions were prime examples of high 
modernism in Turkey, with no other stylistic reference but 
to the abstract and minimalist models in Western Europe 
and North America. From late 1940’s until late 1960’s  
during the heat of the cold war, for the visitors the fair 
was a cultural and technological battleground between the 
Soviet Union and the United States, enabling the Turkish 
public to witness the Sputnik and Apollo spacecraft and 
their missions firsthand. 
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Along with the Turkish-American pact and Nato 
membership, and as in every other aspect of official 
ideological orientation, the race had fizzled out and the 
İzmir İnternational Fair became a stage for a strange 
combination of Turkish pop concerts and so called ‘casino 
entertainment’ (without gambling), popular theater plays, 
amusement park, a zoo and exhibitions of machinery, 
motor vehicles, curiosities from varied nations and Turkish 
products of state enterprises, for one month a year. This 
unique Turkish locale peculiar to İzmir and the events it 
hosted was for a while the face of the city in Turkish press, 
and the extravaganza died out towards 1990’s. Right now, 
Kültürpark is an empty shell with few visitors, still holding 
on to its magnificent trees and an artificial lake, waiting 
to be filled in and promoted again. In its spatial qualities, 
landscaping and the pavillions, the park came closest to 
Giardini in Venice rather than to the World Expo’s of today, 
with almost a century of delay in its primary mission and 
unable to transform it. 
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The revolutionary ‘internationalism’ (as opposed to 
globalism) of early 20th century, the International Style 
in architecture and the clash of images of the ‘free world’ 
versus the iron curtain now appear as a brief chapter in 
history. As popularly displayed in international fairs of 
İzmir, these now defunkt signs played crucial roles in 
the path the Turkish Republic took until the end of World 
War II. While the Soviet models (and help) initiated the 
state enterprises and factories, and Soviet style 5-year 
development plans dominated Turkish economy up 
until the alliance with the US, the ideological divide 
in Turkish society led to turmoil in 1960’s and 70’s, 
giving way to military interventions, crackdown on 
left, a hatred of intellectuals and finally to conservative 
politics and Islamization of the political field. Looking 
back, the worldwide utopias and their reflections on the 
secular-educated part of Turkish society apear to be a bit 
naive but well meaning, extremely optimistic, attainable 
and egalitarian beyond national and ethnic borders, in 
opposition to the dark times we live today. 
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SMYRNA

What is in a name? Throughout the text, and somewhat 
confusingly, İzmir and Smyrna have been interchanged as 
seen fit. Today, they refer to two different cities before and 
after the catastrophe of 1922. In western and especially 
in Greek imagination, Smyrna is the ancient Greek (later, 
Ottoman) city that held a sizable Ottoman-Greek (Rum) 
population as well as Greek nationals, Europeans, Jews, 
Armenians and Muslims. The name Smyrna also rhymed 
with other Ionian cities of antiquity, together with Ephesus, 
Pergamon, Miletus and others. Today, ‘Smyrna’, mostly 
avoided by the Turkish nationals, is either outstandingly 
used to denote a distant past, or it recalls the original 
builders and residents of the city for millenia, a sentiment 
that  still resonates in different parts of the world that 
hosted its former residents and their children and 
grandchildren after 1922. For them, it mostly remains as 
an image in old photographs. It also retains its distinct 
tongue as Smyrneika, a blend of Greek, Turkish and Latin 
languages and a relative of Lingua Franca, albeit not in a 
spoken form anymore. The mostly Turkish adjustment in 
the spelling of the city’s name (as in İskenderiye/Alexandria, 
or in iskele/scala) is possibly adopted for wider use in later 
times, an accent denoting an ownership as well. Today, 
the word ‘Smyrna’ as a querry overwhelmingly turns up 
Smyrna-Georgia in search engines on the internet, Georgia 
being a southern state in the USA.  
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İZMİR

Izmir suffers from a geographical unconscious that has 
witnessed the best and the worst of times. Like many 
other cities of the Levant, behind the glimmer of wealth 
and prosperity for some, it had always been provincial, 
aspirations of its inhabitants subdued with a sense of 
tranquility.
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Today, the streets tell us different stories. The decaying 
houses and makeshift construction express a recent 
past in which the activity went unchecked. The derelict 
synagogue or a ruined part of an Orthodox church give the 
new residents an eerie feeling that they grew up to live 
with. These artifacts are a reminder of vulnerability and 
of mortality of entire communities, like the peoples that 
had been wiped off from this part of the world. In Turkey, 
since the rural migration to the cities beginning in 1950’s, 
the personal histories that belonged to the hometown or  
countryside have been merged with the physical traces of 
what has been left behind by others in the city. For rural 
migrants and their sons and daughters, second (and third) 
generation, the psyche is shaped by the vague trace of the 
ornament left on the building, a wrought iron door or a bay 
window, whose craft and techne appear from an unknown 
source, an amalgam of a past whose actors have all but 
disappeared.
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So, does one feel the curse that was imbued on the 
city? Do the residents of Izmir still live with this omen? 
Looking at photographs of Anatolian cities from early 
20th century, one barely recognizes the streets and urban 
space. The cleansing of population in tune with nationalism 
accompanied the cleaning of buildings and cities. The new 
identity of Turkish nationalism was attempted to be built 
from ground zero. In many places, the population exchange 
of the 1920’s enabled the new physical environment to 
be built from a tabula rasa. Entire cities sometimes face a 
catastrophe that wipe it off to rubble, ie. as in earthquakes. 
Izmir was let to be burnt down, apparently for a new 
beginning. And from the ashes, sprang a strange mixture of 
public space, still being shaped by multiple actors.
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Today, Izmir is a city that appears to be content with itself. 
In this sense, the demographic outlay of wealth in the city 
today almost exactly replicates the Smyrna of a hundred 
years ago: The effluent and better to do population of izmir 
lives and works around a maximum altitude of 3 meters 
from the sea level, and as close to the bay as possible.
Helped by a forgiving climate and abundence of nature, 
the city leads a quiet life of its own. However, behind 
this facade of a low tempo life, a crisis of identities are 
hidden. Like similar mid-size cities, the hesitant crowds are 
not so sure of their place on earth, how to be integrated 
into global urban life. What used to be lacking was an 
outside interest in the metropolitan area to be invested in, 
financially and culturally. 
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For a long time, faced with very few challenges to 
sedentary lives and norms, the city lost much of its bright 
young generations to more dynamic cities like İstanbul and 
the ones abroad. Meanwhile, the first urban challenge it 
has faced demographically, like other big cities in Turkey, 
resulted in an urban sprawl and the construction of 
substandard houses and apartments. The internal migration 
that İzmir had absorbed for almost the past sixty years 
gave way to a redistribution of commerce as well. Most 
small scale businesses changed hands towards second and 
third generation of newcomers to the city, while the older 
inhabitants moved up on the social and economic ladder 
another notch, short of becoming urban bourgeois.
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An overgrown, awkward adolescent appear to be an 
analogy to the outlook of the city today. As in some other 
cities in western Turkey, dissent against Islamist policies 
of the central government marks its political character. 
But it is precisely this antagonistic construction of identity 
politics that makes İzmir somewhat less permeable, a touch 
xenophobic and strangely nationalist, considering its multi-
national cosmopolitan past. More importantly, this secular 
opposition and defense of an assumed lifestyle against 
orthodoxy itself creates a kind of conformism, yet unable to 
offer alternative models of cultural, material and immaterial 
production to pull the city out of its mercantile outlook. 
In this sense, with little means to tap into global financial 
circuits, İzmir implements its own neo-liberal schemes, city 
development and consumer hell in small scale, for which 
the Turkish style Islamist-neo-liberal ideology has no equal. 
One hopes for the best, and is grateful that the lack of 
finances will keep the cityscape and its memory more intact 
for a while, unlike what is observed in İstanbul and other 
cities. But for now, the future seems bleak…

Meanwhile, after 92 years and several generations, the 
memory of the great fire of 1922 had been dispensed 
with through a collective amnesia. For the national 
consciousness, it will always be remembered as a new 
beginning. But looking back in retrospect, this genesis had 
(and will always) carry the seeds of an original sin.



122 123



124 125

STROLLING THROUGH THE CITY

A Nineteenth Century Ottoman city like İzmir can be 
grasped within walking distances. This may be true even 
for the capital İstanbul, for what today is included within 
the greater metropolitan area were distinct (and separate) 
‘villages’. For the Ottoman Smyrna, this walking range 
can be as short as half an hour. Bornova and Buca were 
the outskirts, enclaves separated not so much by their 
distance but by the intervention of natural (and agricultural) 
landscapes around the city proper. The disposition of the 
Ottoman city was not very much dictated by the suburbia 
or the ‘garden cities’ but more by the villages that dot 
the immediate surroundings. What disappeared in 20th 
century are the ‘natural markers’ that separated the outer 
neighborhoods of the city from the surrounding villages. 
Before the waterways, cemeteries, woods and the grazing 
lands were incorporated into the metropolitan area and 
the urban sprawl, the idea of the city was a different 
phenomenon. 
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In this sense, the ‘city park’ was not part of the Ottoman 
city, in İzmir as well. The ‘fields’ were where these short 
walking distances ended, next to the cemetery, or by the 
Meles river or the seaside, where everyone might have a 
day out for relaxation as it is today, albeit with a greater 
effort to reach. And apparently, the more joyful view was 
that of the bay from a greater elevation, as it had been from 
the slopes around the Bosphorus and the Golden Horn. The 
panoramic prints of İzmir, if not pictured from the sea, are 
all from Kadifekale (Mount Pagos) and from the southern 
hills where the city and the bay is viewed from a distance. 
When one looks in the other direction, the marshlands 
of the Gediz (Hermos) delta yields to a greater expanse 
of space, hazy in summer with dust blowing from the 
northwest. 
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İzmir’s old marketplace (Kemeraltı) caters to a variety 
of people, both from İzmir, the surrounding provinces 
and lately to the daily shoppers from cruise ships and 
frequently to the groups from mainland Greece. While 
it still remains to be the inexpensive alternative to the 
shopping malls, many of the crafts of the older times 
are gone, and instead cheap imports of goods are in 
abundence. Among these are the counterfeit merchandise 
of most famous brands, from shoes to bags and clothing, 
offered at a fraction of the original price. During a weekday, 
women and their children with their limited financial means 
crowd Kemeraltı, with an intent to buy selected goods after 
a good bargaining. Vendors, mostly male, have a good 
rapport and patience for female customers, who are hard 
to satisfy both in terms of quality and price. Children are 
mostly bribed out of their complaints by their mothers 
and grandmothers in the most economical manner, while 
their occasional stubborn insistence and cries for a specific 
item to be bought is compensated by a cheap substitute. 
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Outside the few main streets in Kemeraltı, the maze-like 
organization of space is still marked by  concentrations of 
similar merchandise in specific quarters and the frequent 
shoppers have a clear route to follow in accordance with 
the needs. The quarters are still  named after the old order 
of crafts and supplies for more than a century, when most 
of these names are totally hollowed out of their referent. 
But still the real landmarks of Kemeraltı are the Ottoman 
mosques and their courtyards with fountains (şadırvan). 
They stand out of the old but almost invisible architecture 
of the market for which the goods dominate the building 
facades on the street level. One has to look up to appreciate 
remaining samples of authentic architecture on the second 
and sometimes the third floors, to the stone masonry, 
pediments, bay windows and balconies. In this sense, the 
market is defined by a two dimensional pattern of streets 
on the ground level, similar to İstanbuls Mahmutpaşa and 
other bazaars of Ottoman cities. 
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In these market places, there is an ambivalent attitude 
towards the urban space both by the customers and the 
merchants. On one hand, both of the parties are indifferent 
to the deterioration of old buildings, as they are abused to 
the limit by interventions for maximum profit. Meanwhile, 
the old order of streets, authentic buildings, a sense of 
scale and most importantly a tradition of shopping that 
involves intimate interaction, negotiation, and possibilities 
of bargaining make Kemeraltı superior to any other 
modern hygenic shopping mall, both in terms of volume of 
transaction and liveliness.
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In this sense, the architecture becomes invisible behind the 
facade of merchandise. This is true for the few remaining 
architectural edifices throughout the city from a hundred 
years back, whether they are being used for commerce or 
they have been turned into cafes and bars as is the case in 
Alsancak (Punta). These houses and shops in the old Greek 
neighborhood are mostly hidden behind their modern 
functions, even the interiors loose their identity of an 
original life. One has to try hard to imagine the patterns of 
use for these interiors that once were the family houses and 
residential buildings. 
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Because in cultural terms the residents of the new 
apartment buildings are more interested in the interiors and 
the private life, the architectural disposition of the public 
space in Izmir appears to be less of a concern. Except for 
a few imposing public buildings from mid 20th Century 
republican period and other few from later times, İzmir is 
defined by a homogenous mixture of apartment facades 
exposed to the street and the sea. Along the almost 30 
kilometer shoreline around the bay of İzmir, the edge 
of the sea is accesible for pedestarians, except for short 
stretches of the container port and military facilities. The 
sea determines an important part of the cityscape when one 
turns one’s back to the wall of apartment facades and looks 
out to wider expanse of water. Across the bay, a similar wall 
of apartment buildings cuts one’s gaze at a critical distance, 
far enough to negate.
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Other than the exclusively pedestarian streets in Kemeraltı 
and Alsancak, the city is more and more dominated 
by vehicle traffic. Along with the sharp increase in car 
ownership in Turkey, the streets and most sidewalks in 
the Turkish cities are sacrificed for the flow of motor traffic 
and parking. In contemporary imaginations of wealth in a 
country like Turkey, the privately owned car is still viewed 
as a sign of affluence with an obvious priority over the 
pedestarian public, always having the right of way. The 
pristine appearance of most of the cars in big cities attest 
to the importance and value given to them by the owners. 
Trying to walk along the narrow sidewalks with a number 
of obstacles and under the intimidation of cars and busses 
is a special experience, a constantly vulnarable position 
both physically and mentally. But the uniquely terrifying 
scenes belong to roads and highways where the fast traffic 
and pedestrians intermingle. As the network of roads 
expand in and around the city, many quiet neighborhoods 
find themselves on the edge of a highway, and rightly 
many residents continue their daily habits of walking on a 
familiar path. And for a photographer of the city, walking 
along the heavy and fast traffic without the protection of 
barriers and raised sidewalks offer the more interesting 
views. The grey zones, unclaimed patches of land, vacated 
lots and unmarked traffic flow are where one experiences 
the illusion of the edge of the city, only to extend to another 
outer ring as one travels away from the center. These are 
the spots where (urbanistically) a short while ago one 
would have found vegetable gardens and orchards. 
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Meanwhile, on the other end of the city where the 
development continues towards the vast Gediz (Hermos) 
delta along the northwest of the bay, urban landscape 
offers another scene. The flat and mostly barren wetlands 
is dotted with high-rise and often high-end residences 
and apartment complexes and a web of highways and 
intersections that interact with thousands of birds like the 
pelicans, pink flamingos, seagulls and other birds of the 
estuary  on a major migratory path south to north. As the 
sea level rises, one expects this patch of land (and water) to 
turn into a major challenge in terms of human habitation. 
For now, the highrise development offers a feeling of 
security for residents, mostly sealed from the rest of the 
city and public transportation. 
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THE WATER

When considering borders and frontiers, the sea acts as 
more of a national/territorial barrier than as a natural one. 
The geographic conventions of naming a sea are apparently 
influenced by the disposition of surrounding land and 
the islands, their landscape and geography. In a way, the 
shores that share the same waters have more of a cultural 
afffinity than national differences. The cliche that İzmir and 
the Aegean Turkey have a distinct (political) character stems 
from this. 
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With its surrounding hills, flatlands and the delta, the bay of 
İzmir has a unique character repeated in the closer islands 
of the Aegean and indeed in mainland Greece. If there is 
a geographical unconscious stemming from the simple 
silhouette at where the sea meets the land, a resident of 
İzmir would feel at home approaching Pireaus or landing 
at the Athens airport. Within this vein, the island of Chios 
replicates the Karaburun peninsula to the west of the 
city, with its shore and the hills running north-south in 
its middle, and the mostly barren hills around izmir and 
Pireaus are of the same family. One would expect a similar 
situation in the Baltic Sea when it comes to an affinity of 
sensations in front of the natural scene, along the coast 
of San Petersburg, Talinn, Denmark, Finland and Sweden. 
National, political and cultural diversions are the stuff of 
mainstream historiography when faced with the disposition 
of nature. Meanwhile, when the ‘Pacific Islanders’ are 
grouped together within millions of square miles of the sea, 
one would assume their spiritual and material survival to 
have an equal chance, lest for the interventions of a colonial 
power and the rising waters. 
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The bay of İzmir is a body of water that can be accessed 
from various parts of the city. Meanwhile, its size is small 
enough for crossing with ferries, the longest travel being 
around half an hour. And the city itself entirely surrounds 
the bay, the outskirts reserved for residential zones. From 
the center of the bay, the urban sprawl grows both along 
the edge of the sea, and inland via a valley along the 
Meles stream towards south, to a plain that extends East 
(Bornova), and towards the foot of the hills along the 
northern corridor. The water in the bay is in the process 
of recovery for around ten years  after more than 5-6 
decades of pollution by industrial and household waste. 
Its distinct smell in the summer months began to wane, 
but not totally disappeared. On the outskirts in between 
İnciralti and Bostanli, two fishing harbors are connected 
with an imaginary line to mark the border for safe fishing. 
For an adult İzmir resident today, the water brings back 
memories of filth and stench that kept his-her aspirations 
of swimming a distant possibility. Nevertheless, it is 
always viewed as conduit to link the city to the rest of the 
world, ships coming in and out more frequently today. 
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The fisheries towards the Gediz delta and the entrance of 
the bay are mostly depleted, as is the case in most of the 
Mediterranean. In this sense, more than anything else, the 
fishing fleets of of small boats, with short nets and two-
person crews are remnants of a distant past throughout 
Mediterranean, north and south. This pre-industrial (and 
sustainable) fishing technique still holds out from Gaza and 
Lebanese ports to all through Greece, southern Italy, Tunisia 
and the rest of the sea. The catch is in small quantities, but 
the delicacy adds to the value and keeps fishermen going 
out to sea. In İzmir, the trade is changing hands towards 
second and third generation immigrants from Eastern 
Anatolia, the Turks and the Kurds, just like the small shops 
and bussinesses did. As in most hard labor, fishing and 
collecting muscles and clams under harsh conditions are 
delegated to the ‘migrant’ body of the Turkish cities. In one 
sense, it is not much different from scavenging through 
the refuse of the city for paper, plastics and metal.  But a 
fishing boat, even small, provides a shelter and a tiny home 
with a distance from the scuffles of overcrowded streets, 
a sensation of freedom and a distinct view of the city from 
the sea. 
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IN OUR TIMES

Since the late 1980s, the economic growth in Turkey had 
been delegated to neo-liberal schemes of privatization, 
selling of public assets and natural resources and the 
production of urban land for development and re-
development, especially in the last decade. As all these 
are the norm worldwide including the developed world, 
one expects smoother transactions in the political sphere 
and a consensus on regulating these transactions within 
the law and apparently towards a public good. As wealth 
is not distributed justly, and as all the figures and public 
discontent shows, the governments’ role is increasingly 
reduced to a kind of arbitration between commons and 
the profits of big bussiness. Regarding the major cities 
worldwide, Saskia Sassen calls the phenomenon “de-
urbanization”  where the high-rise luxury apartments and 
offices take over, and the powerless masses that make 
the city’s history and cosmopolitanism are receding from 
scene. The new (corporate) development within the city 
keep the masses out, either by walls or simply by creating 
exclusive zones of wealth. Within this outlook, the neo-
conservative Turkish authority equates the progress and 
economic development with the production of urban lots 
for construction.
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Up until the early 1980’s, the cities in Turkey were let to be 
built on their own, without much respect to urban planning 
or zoning. In historical cities like İstanbul and İzmir, this 
development also meant the destruction of old, and mostly 
residential, architecture. Starting in late 1950’s with the 
migration from countryside to the cities, the urban land that 
became valuable were let to be developed as ‘gecekondu’ 
(shanty towns), and turned into asset for its individual 
occupier, lot by small lot. Meanwhile, valuable parts of 
İzmir, like Alsancak and Karşıyaka (Cordelio) that still had 
the two-story residential houses from late 19th and early 
20th centuries, even after the great fire, were sacrificed to 
the 5-6 story apartment buildings, until the old architecture 
disappeared from the scene, almost completely. 
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The Turkish state and the local governments were 
complicit in the scheme of creating urban wealth for 
some, with little investment in civic structures, offices 
and production facilities. The historical-domestic few 
examples of residential architecture  left in İzmir are now 
the object of nostalgia and envy, separated by more than 
four generations of estrangement. One cannot re-constitute 
the street view in mind around these areas, except for 
few streets in Alsancak and of course except in some 
photographs, ie. Kordon, the seaside,  whose old images 
are now circulated widely out in the social media.  In this 
sense, the cramped residential inner city in İzmir is much 
like any other in Anatolia and parts of İstanbul, when the 
streets planned pre-automobile era is lined with five storey 
apartments. 
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The homogeneity of this outlook of residential streets 
in Turkish cities, mostly lined with apartments built 
until 1990’s is a curious case, an architectural sameness 
of a semi-vernacular, which has turned every novice 
builder into a quasi-expert on mixing concrete, sizing 
the steel reinforcement and building the brick wall to be 
veneered with plaster. A future archaeological effort will 
probably label the activity as part of the Turkish folklore. 
In this sense, the Turkish state have undergone major 
transformations since 1923, from a social state with little 
means and capital and little control on the building activity, 
to the neo-liberal arbitrator of mega-projects, albeit not for 
the benefit of the common folk.
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Except for the gated communities in İzmir, as well as 
the other big cities in Turkey, the streets and communal 
space appear to be not much cared for by residents. 
This is the case both in middle income and low income 
neighborhoods, albeit the fact that the attention of 
municipal services varies with the income of residents, 
but never adequate. The streets and sidewalks used as 
carparks make them already hard to tend for, maintain 
and clean. Added to this is the increase in consumption 
and related increase in refuse. Plastic bags and packaging 
as the scourge of the world appear in Turkey to be overly 
consumed and discarded, as though they will disappear in 
an instant. 
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As the black plastic bag (manufactured from recycled 
plastic, and the most toxic af all to be used for foodstuff) 
gives way to ‘cleaner’ plastic bags, people see no problem 
in discarding them and plastic bottles and packaging as 
they wish. Several explanations can be offered in regard to 
the Turkish attitudes towards using public space as garbage 
dump. One may relate to a primordial-rural past in which 
most things discarded were of organic nature and would 
simply blend with the earth (wood, ceramic, cloth, etc) The 
other may relate to a cultural / Middle-Eastern / Islamic 
trait that reinforces hygene and tidiness within domestic 
limits of the habitat (the front door), and not necessarily in 
a shared space. And lastly, it is out of frustration, discontent 
and distrust with and of the community that one lives in, 
like a behavioural disorder mostly attributed to children, 
that one throws away any refuse anywhere without a 
second thought. This last one relates more to the mood 
in the country as of today, in tense and politically divided 
times. 
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With minimum emphaty, the residents of the city  act both 
like a frustrated child and a clever adult that gets things 
done without an effort. As it is in diverse urban settings, 
rich and poor, the diversity of social class and inequality 
observed throughout the city explain the shortage of loyalty 
in public space, whereas close quarters and neighborhoods 
still display  scenes of adherence. The allegiances are 
splintered along kinships, original places of birth and 
sect, one reason why the public space in İzmir very rarely 
shows a truly cosmopolitan outlook. Meanwhile, it is still 
not the segregated city as one can find in the developing 
world, and transitions among different zones of affluence is 
smoother, with a low crime rate.
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As it happens, the consensus on the use of public space 
deteriorates fast in İzmir. The agreement on adding value to 
the city as one’s own gives way to a passive acceptance of 
the shaping of the public domain initiated by an authority, 
ie. the central government. In this sense, among the 
identities that the subjects manifest themselves, belonging 
to the city counts less and less. A high mobility within the 
country and among different zones in the city apparently 
prevents a camaraderie once found in the neighborhoods 
of the old but still provincial city. As the society in Turkey 
becomes more splintered, the allegiances that focus around 
nationalism, Islam and ethnicities do not help in shaping 
of a livable public space. Moreover, laissez-faire late 
capitalism supresses initiatives of solidarity within working 
class. Once the practical necessities of one’s immediate 
environment is delegated to party politics, participatory and 
democratic regimes of governance recedes. 

In this sense, Turkey and its cities are governed by feudal-
mafiosi relations where public services increasingly take 
the form of bribery for votes and supporters. Within this 
‘trickle down’ economy of government-contractors-sub-
contractors-land owners-traders and small time actors, 
the planned growth of the city is sacrificed. İzmir is not 
immune to these relations, albeit for now slowed down 
by participatory-transparent models initiated by the local 
government.
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A challenge to the sedentary life  of İzmir comes from the 
university students that mostly arrive from other parts 
of Turkey, and enrich the city culturally. They were the 
prime source of dissident outpouring during the Gezi Park 
uprising in Turkey in 2013, together with the established 
old guard, namely labor unions and other left factions, 
alongside nationalists. Meanwhile, with a population of 
close to four million, one expects more languages to be 
spoken on the streets, a more diverse and cosmopolitan 
outlook. This happened for a while in some parts of the 
inner city where asylum seekers en route to Greece as 
the gateway to Europe used to gather and wait for their 
chances to be ferried to the nearest island. African, North 
African and Middle Eastern languages were spoken around 
the inexpensive hotels for a while. 
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As of late 2015, the Anafartalar street and Basmane area 
in İzmir again hosts a high number of refugees, mostly 
from Syria. The shop signs have changed to include Arabic 
script, the inexpensive hotels are accomodating those who 
can afford, and the small restaurants are the hangouts for 
them. An economic activity around facilitating the refugees 
flight to the closest Greek islands is out in the open and had 
been investigated by a number of journalists from abroad. 
Within this scheme, the most conspicous types are the 
intermediaries out on the streets, mostly Turks apparently 
with some knowledge of Arabic. They can be recognized 
as young men with sometimes more than one cellphone in 
hand, hanging around. Every now and then an expensive 
car passes by, with several shady characters inside. 
Meanwhile police cars also pass by, as if to manifest some 
kind of presence of law and order, but probably integrated 
into this scheme of deals indirectly. These happen during 
the time that the Turkish government is bargaining with 
the EU officials to curb the situation in return for a certain 
amount of money. It turns the state itself into a kind of 
underground organization that has its cut on the livelihood 
of hundreds of thousands of refugees and their will to reach 
Europe. The neighborhood is also the setting where the 
would be plot to assasinate Mustafa Kemal in 1926 was 
foiled in one of the hotels around the corner, just four years 
after the great fire and the expulsion of the Greeks and 
Armenians.
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In an up-to-date context, the transformation of major cities 
in Turkey enters a new phase in parallel with the current 
urbanization and its politics worldwide. Following authors 
such as David Harvey and Saskia Sassen, one observes 
a massive urban development and a construction boom 
intended for the global investors to ‘park their money in’, 
in Harvey’s words . In Turkey, the neo-liberal scheme of 
privatization and capital accumulation is carried out by the 
conservative-national-islamist AKP since 2002. However, 
the global trends in late capitalism are able to incorporate 
an apparently wide-ranging political spectrum, different 
confessional devotions (ie. Islam)  and other factions in the 
new truth-set of economic development, perpetuating itself 
from one crises to the next. The creative professionals and 
intellectual labor are usually complicit in this perpetuation, 
except for enlightened moments like İstanbul’s Gezi park, 
Occupy movements and similar urban uprisings related to 
the rights for a livable city. 
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While the public assets and urban land is being sold to 
the highest bidder, the disposessed majority are silenced 
and excluded from the political arena. In the hollowed out 
speech of political parties and their ideologues, politics is 
relegated to the issues of security, immigration and race 
and to the distant possibilities of job creation by the very 
investment capital that robs the commons in the first place. 
In the case of İzmir for now, the discontent is still vented 
through limited construction for luxury consumption 
and an increased investment in public infrastructure, not 
a spectacular asset to show off during election times in 
the developing world. Meanwhile, in much of the cities 
in Turkey the deliberate aim of the central and local 
governments is to deprive the inner city of basic services 
until the poorer residents move out and developers come in 
for massive profits. 
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We are living in dark times. In comparison with the time 
of my youth around 40 years ago, an average citizen in 
Turkey (and in some other developing countries) is today 
apparently better off in terms of the standards of living, 
healthcare and other amenities of life. A growing middle 
class experiences a joy of conspicuous consumption, 
edging on the excess. The first sign was the introduction 
of the shopping cart in supermarkets. The relatively closed 
society by then, mostly unaware of the possibilities and 
trends of mass consumption has suddenly burst into a kind 
of frenzy, as though a whole new world has opened up for 
them. In these instances, human memory wears off fast, 
even the biological unconscious fails to recall where to stop 
feeding the body and the soul: Bodies accumulate fat and 
the houses get bigger. The ethics of a frugal life based on 
tradition (and religion) and modest lives of one’s ancestors 
become distant memory trace, left out in the countryside as 
more people become urban dwellers. For similar traditional 
societies now without external references to nature and 
one’s place on earth, the moral and political judgement is 
corrupted, sense of community is enclosed within the limits 
of the nuclear family and closest relatives. The secular 
modernity once visited by a country like Turkey utterly 
failed when faced with late capitalism. This is the real 
disaster for the Middle East and the third world that went 
through a similar experience. 
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PAST AND PRESENT: AN INTERMISSION

If there is a  wicked character to the provincial dweller, it 
was apparently short sighted. His/her  aspiration of a better 
life did not call for a grand-scheme of intrigue, but instead 
simply concentrated on a grab of a neighbor’s wealth. That 
is what happened in the late Ottoman territories more than 
a hundred years ago. Meanwhile, the charitable instincts 
of the poor can stretch across the globe. That is why the 
poorest in the world are more ready to share whatever 
they have.  As in Cairo, Alexandria, Beirut, Jerusalem, 
Damascus, Istanbul, Thessaloniki or Izmir, the delicate 
balance of a social stratification kept people together in 
camaraderie. Social mobility dictated the time to move out 
of the neighborhood and settle among the  gentry.
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If nationalism ought to be denounced in all its 
manifestations, as it should be, then surely the wholesale 
attributes of a nation are outright rubbish. The projects for 
official histories in nation building and for hate campaigns 
as their counterpart have proven to be the least trustworthy. 
That is why one can follow Freud undertaking an 
archaeology of the Jewish mind late in his life, in analogy to 
the individual psyche and its formation that he had worked 
on for many years. If there is a collective  unconscious of a 
people, then mass hysteria is a possibility.
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The ninety year history of the Turkish republic shows a 
case of mass neurosis in line with the symptoms laid out 
by Freud in Moses and Monotheism. Whatever remained 
in the unconscious of the nation comes back to haunt 
time and again in view of reflexes shown in the conduct 
of everyday life today. Although the brutal deeds of the 
Ottoman Empire go back much earlier, the original sin 
for modern Turkey appears as the Armenian genocide 
of 1915, and its outright denial until today. The cadres 
that have planned, initiated and justified the tone for the 
atrocities blended into the new republic after 1923, and 
their train of hatred and xenophobia has persisted, rarely 
discretely, in much of the political class, their mentors and 
followers throughout these years. Unlike the Holocaust, 
the banality of evil, in this case, shows through an analogy 
to the vengeance of a repressed and abused child. The 
late Ottoman cadres of government and the mob they 
mobilized, under the ‘circumstances,’ thought that they 
could get away with murder. The practical outcome of 
such a purification of the population, that is the transfer 
of capital from Armenians to the Turkish subjects is an 
intended but by no means the sole reason.
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Apparently, these facts provide an answer as to why the 
majority of citizens of modern Turkey are subtly tormented 
by the signs left by previous inhabitants of this land, a 
constant reminder of ghosts from a blurred distant past. 
This mostly shows itself in attitudes towards archaeology 
in Anatolia: long viewed as the place for treasure hunting, 
an ancient site is a constant reminder of a past that the 
current residents find harder to relate to or to totally forget. 
One would assume that this was not so in longer Ottoman 
centuries, where one’s neighbors personified the original 
builders of the ruins and other buildings, with a talent and 
craft to match, an object of envy.
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The Muslim/Turkish (male) subject is unpredictable, very 
much spoiled as a child, but at the same time whose 
will is frequently broken down brutally by the father 
whenever necessary. This oscillation in indefinite relations 
is transferred through generations, bringing up insecure 
subjects in the face of  the figures of authority, who in turn 
are of a similar mould. In the public sphere, the distrust 
of the authoritarian father figure in the form of political 
leaders either create complacent masses, insecure yet 
obedient, or a revolting camp, branded as the enemy of 
the state. In an extremely polarized political atmosphere, 
the ‘debate’ is dominated by accusation and indictment, 
and the democratic culture of peaceful protest, settling 
disputes and co-existence can never be possible. The 
head-on collusion of moralizing and authoritarian world 
views among political actors is contagious and is easily 
transmitted from top to bottom. This is the state of affairs 
in the land of utterly insecure and neurotic masses, who, 
somewhere in between the unconscious and the ego, know 
well that the wrath of the father can, in an instant, be on the 
most obedient and the favorite son, as it is unleashed on 
the rejected ones at Taksim Square in 2013.
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In the light of Turkish history, one is pressed hard to explain 
atrocities committed in the name of the state, religion or 
the nation. The stereotype of the “Turk” that long circulated 
in parts of Europe up until recently does not offer a simple 
answer, just as the notions of Germanic or Slavic or Islamic 
or Cambodian or the Rwandan despotisms do not offer 
relief in the face of mass murders. Apart from the trials 
of  reconstructing the past ‘as it is’ in the form of official 
and non-official histories, and outside all the documents, 
counter-documents and insinuating circumstances, how 
should one to understand the the evil deeds of the political 
class and the frenzy of complacent subjects to commit 
atrocities? 
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The just and unjust wars waged in the name of the free 
world, democracy, Islam or else aside, how should one to 
understand the bloodbath in Anatolia that extends to our 
time? Why is the human life so worthless in this part of the 
world? How do the masses turn into a lynching mob, as 
they did in Sivas, Maraş, Çorum and in larger scale in the 
Middle East? How do groups develop ‘sensitivities’ that 
when pressed turn them into brutal gangs? How do these 
compare to the short history of Arab uprisings? How should 
one explain the brutality of the army in Egypt, and by the 
same token, the brutality of the police during protests in 
Turkey? And inversely, what to make of the deeds of the 
‘free world’, the invasions of Iraq and Afghanistan and the 
terror bestowed upon people by the coalition bombs and 
the drones that amount to war crimes?
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TO CONCLUDE

I have begun to take notes for this essay around four 
years ago. When changes in the cities are concerned, 
one would think of this time span to be negligable. But 
not so in Turkish cities. The massive construction boom 
and the so called ‘urban renewal’ reflects the extreme 
opportunism carried out by the government at the 
expense of masses and a livable city. And in so doing, 
the authorities create varied degrees of opportunistic 
individuals out of property holders. The widespread 
re-building of residential apartments is now totally out of 
proportion, the construction machinery and trucks invade 
the cities. The Turkish cities are held up by landfills along 
the sea, construction debris  dumped all over the place, 
impenetrable streets and sidewalks and constant noise, and 
there seems to be no end to this. This delusion of economic 
progress scorns the fact that the quality of life in a city is 
not necessarily bound to new buildings to live in, but to 
the clean air to breathe, quiet streets, to the possibility of 
strangers on the street to stop and chat with each other, 
and the like. 



242 243

Up close, the cities in Turkey appear more like the places 
dominated by people ignoring each other with little 
empathy, lacking conviviality among fellow residents, 
incapable of small talk out in public space as though forced 
to live together, that is by people unable to connect via the 
most basic human instincts. One expects this situation to 
revert given the past, the humor and the spirit of peasants 
and city dwellers in Turkey. But there are signs that one has 
to wait longer in this noxious socio-political environment, 
building on the the mutual distrust of fellow citizens 
and institutions. One senses this to be relatively new 
phenomenon, feeding on the strong sensation of inequality 
and injustice worldwide. 
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I sense much of what I have commented on history (of the 
city and of Turkey) come close to a discourse that is very 
selective, keeping away a degree of optimism. The tone 
that surfaces in the treatise of past one hundred years 
stems from the pessimistic outlook that I sense today, 
facing the failure of attempts at democracy and prosperity 
in Turkey in varied sense of the terms. Like most of the 
third world countries with traditional societies, the project 
of top-down modernization (read westernization) of 
society and democratic values appear to have failed in the 
face of assesment of the recent past. The outlook of late 
capitalism and neo-liberal economies in the West seem to 
have induced a splintered set of ethnicities, nationalisms 
and religious hatred worldwide. The libertarian and 
individualistic responses to the economic inequalities have 
infiltrated the daily life in much of the world, more so in 
the third world, leading to a tense communal space and 
corruption of hard won values of ethics and democracy. 
The situation cuts off channels of communication among 
the members of a community, stalls possibilities of 
emphaty, and all dialogue is tainted with various doctrines 
of mediation. Years ago, Jean Baudrillard branded the 
situation as “the transparency of evil”, citing what he called 
“extreme phenomena” in the mediation of reality. Those 
times were also hailed as triumph of liberal democracies 
against all else, but it turns out, also against social justice 
and socialist utopias. That was before millions were 
killed in Afghanistan, Iraq and Syria and terror had visited 
the USA and Europe. It was also the time to discuss the 
outcomes of post-colonial studies, of the torment that the 
masses went through torn between tradition and progress. 
Today, it all seems not so relevant as the ideas of progress 
and tradition took on different turns. The progressive forces 
in the west and the developing world appear equally under 
threat and ‘tradition’ frequently hints at different kinds of 
fascisms. 
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APPENDIX: PHOTOGRAPHY

Every great city had its photographer time and again in 
different ouvres as in Eugene Atget of Paris, Walker Evans, 
Berenice Abbot and many others of New York, many of 
London, or the ones from other cities, like Arnold Genthe 
of San Francisco and Ara Guler of Istanbul and the like. 
Their images set the place and people in context when 
viewed retrospectively, and other photographers fill in 
the void between times long past and ours. What comes 
out from the cities of the third world tend to present a 
more specific genre, ie. portraits, in order to be admitted 
to the institutions of Europe and the USA. Outside photo-
reporting, or other types of commissions from publications 
and agencies, photographers and artists dedicated to the 
city they live tend to look into very specific aspects, unique 
to their immediate environment. 
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Ever since August Sander’s great photographic work from 
early 20th century, there had been many examples by 
artists that treat a body of photographs as representative 
of a designated ‘type’, series of images compiled and 
displayed side by side in museums, galleries and albums to 
offer a kind of comparative knowledge, as in archaeology. 
The photographic atlas of the city requires the photographs 
to be produced in “types.” In this case, the approach 
to typologies oscillate in between the photographic 
convention and the urban subjects. What may be unique to 
this collection of ‘species’ is varied forms of editing applied 
in their disposition on a page. These variations in ‘montage’ 
refer to temporal and spatial affinities in between singular 
images, an attempt at a kind of continuity/fusion in time 
and space.

The archaeology of urban forms call for straight – 
documentary images, if these terms still hold coherence. 
Meanwhile, as this work does not aim to be street by street 
guide to the city and its environs, a subjective selection 
of viewpoints and images is at work. On one hand, the 
effort is closer to what comes out from oral history, a 
collection of selective memory traces as they appear in 
their transformed state now. On the other hand a recurring 
pattern, as it manifests itself as one surveys the city,  
comes out in a series of images. They can be compiled 
walking along a route and looking in one direction, or they 
may represent disparate but repeated trends at different 
locations in the city. 
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Under these conditions, the compilation of photographs are 
as reliable and informative as observations by a protagonist 
of a novel, but may also refer to historical evidence as 
these images are embedded in their specific time. The 
photographs often display a sense of estrangement and 
distance. This is not a claim in defence of an objective view 
on appearences. Neither, I believe, is it an indication of 
voyeurism. One observes that the residents of the city are 
also estranged from their immediate environment, with lack 
of a feeling of community.  But still, there are instances and 
spaces of festive moods for everyone to enjoy, one of them 
being the deck of the ferries that commute between two 
shores of the city. This is where I took many photographs of 
people, taking selfies, photographing others and the view, 
or simply enjoying the ride. ...
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İZMİR/SMYRNA ATLASI DURUM

Türkiye kentlerinin yarım asırdan uzun bir süredir sahipsiz 
kaldığını ileri sürmek mümkün. Bu sahipsizlik kentsel 
mekânın ürettiği zenginliğin ve rantın paylaşılmadığı 
anlamına gelmiyor. Tam tersine, bugün hızla kibarlaşan 
mahalleler ve semtler yoksulları her daim dışarıda tutacak 
kadar parsellenmiş ve sahiplenilmiş durumda. Kentin 
ve belleğinin sahipsiz kalması, yani kent sakinlerinden 
kaçırılması, kentsel mekân üzerine hak iddia eden farklı 
aktörlerin işbirliğinden kaynaklanıyor. Başta merkezi 
hükümet olmak üzere yerel yönetimler, sermaye sahipleri, 
müteahhitler, küçük müteahhitler, mimarlar, taşeronlar ve 
kentsel mekândan bir zenginlik üretmeye çalışan yan sanayi 
ve irili ufaklı aktörler son derece opak, kapalı ve neredeyse 
mafyatik / feodal bir dizge içinde kenti biçimlendiriyorlar. 
Bu hiyerarşik zincirin tepesinde neo-liberal politikaları 
dayatan ve kamuya ait malları satarak bütçeyi kurtaran T.C. 
hükümetleri, alt ucunda ise dükkânın önüne iki masa koyan, 
yavaş yavaş kaldırıma yayılan küçük esnaf ve sokaktan 
az birşey çalıp bahçeye ve inşaata katan mülk sahipleri 
bulunuyor.  Kentini ve ülkesini seven birisi bu zinciri bir 
suç ortaklığı olarak niteleyebilir, her ne kadar kentli olup 
da bu şebekenin dışında kalmak için çaba gerekse de… 
Bu anlamda son 50-60 yıllık Türkiye folklorunun halk 
oyunları ve yerel üretimden ziyade inşaat faaliyetleri ile 
biçimlendiğini söyleyebiliriz. Zaten de kırsal / kentsel nüfus 
dağılımının bu süre içinde tersine dönmesi (%20-80) bunu 
gösteriyor. Bugünlerde bu bilginin (lore) sahiplerinden 
bazılarının toki konutlarına doğru sürüldüğüne şahit 
oluyoruz.

İzmir unutulmuş bir kent, bir dolu başka Türkiye kenti 
gibi geçmişini didiklemeden anlaşılması, açıklanması 
oldukça güç bir yer. Öte yandan yine diğer kentler gibi 
geçmişin izlerinin yoğun olarak silindiği, kılık değiştirdiği, 
yağmalandığı ve sonuçta unutulduğu bir mekân. Türkiye 
kentleri belleğin nesiller boyunca sekteye uğradığı, kent 
sakinlerinin önemli bir kısmının sürüldüğü, göç ettiği 
ve kalanların da adeta geçmişi unutarak, bastırarak, 
kendilerine saklayarak ve susarak hayatta kalmaya çalıştığı 
ve akıl sağlığını koruduğu suç mekânlarına benziyor, her ne 
kadar bugün öyle görünmese de. Bu kentlere son 60 yıldır 
göç edip yerleşenler ise geçmişleri, öyküleri ve travmaları 
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Yoksa geçmiş imgesini bölerek mi yönetmeli: Yoksulların 
evrensel tarihi yazılmış mıdır? Anadoludaki köylülerin 
kendine özgü bir tarihi var mı? Yoksullar 1915te Van’da 
yaşamı nasıl sürdürebiliyordu? Veya 1922de İzmir’de? 
Yoksul, ‘öteki’nin yoksulluğunun farkında mıydı? Milli 
aidiyet yoksulluk karşısında daha zayıf bir bağ oluşturmaz 
mı? Ya tek tanrı ve farklı inançlar? Şiddet hangi noktada 
haklı gösterilebilir? Vatansever kime denir? İnsanı 
vatanperver yapan nedir? Milliyet kurgulanmış bir şey 
değil midir? Eğer Anadolu’da etnisitenin genetik bir temeli 
yoksa (L. Cavalli Sforza) virüs sisteme nasıl girmiştir? 
Milliyetçi virüs her gerektiğinde din hanesine eklenmiş 
midir? İzmir’deki okullarda tarih dersi neye benzer? Yüz yıl 
önce nasıl öğretiliyordu? Bu tarih kimin tarihidir? Bugün 
Atina’da Nea Smyrna’da nasıl öğretiliyor? Milli tarih anlatısı 
toplumsal sınıfların ötesine nasıl geçer? Tarihsel kardeşlikler 
nasıl yapılanır?

Kişi atalarına nasıl bağlanır? İnsan 1915’te Anadolu’da  
veya 1922’de İzmir’deki büyük-büyükbabasının amansız bir 
zalim olabileceğini bilerek nasıl yaşar? Veya tersinden, kişi 
yüzyıl önce atalarına uygulanan zulmü ne şekilde affetmeli? 
İnsanın dünyadaki kısa varlığı sefil bir geçmişi affetmeye 
nasıl yardımcı olabilir? Bu merhamet kaç nesil gerektirir?

AKDENİZ

Tarihsel açıdan Akdeniz, kıyılarını paylaşan halkların da 
ötesinde genişletilmiş havzası için bir iletken işlevi görür. 
Bu geçmiş, denizin üzerinde, kıyısında ve tepelerin ardında 
yol alan ve birbirine karışan toplulukların ve malların 
hareketine ve etkileşimine bakarak yazılsa da, belki de 
birinci elden dildeki geçişler üzerinden anlaşılabilir. 
Sözcükler, Akdeniz’in iletken ortamında toplumları birbirine 
bağlar. Bu durum, ticaretin pürüzsüz akışından öte 
halkların yediğine, içtiğine, bitkiye, balığa, denize, rüzgara, 
coğrafyaya ve diğer herşeye damgasını vurur. Lingua 
Franca’nın sınırları aşan göçü denizin iletken karakterinin 
günümüzde de farklı işlevler  yüklenerek  süregeldiğini 
varsayar. Böylesi bir tarihsel bilinç, dilin ulusal sınırları 
kolayca aşabilen göçünü günümüzün benzer olguları ile 
karşılaştırmak için yardımcı olabilir. 

Öte yandan Akdeniz ve havzasını günümüzde tanımlamak 
ve anlamak üzere yola çıkan incelemelerin bir bölümü, 
doğal olarak uzun geçmişin ağırlığı altında kalır. Bu “Eski 
Dünya”nın imparatorluklar, savaşlar, haçlı seferleri, 
fetihler, sınırlar, ırklar ve milletler açısından yazılan tarihi, 
günümüzü anlamaktan ziyade günlük politikaların (ve 

politikacıların) malzemesi haline gelmekte, akışkanlığın 
ve geçişliliğin önüne set çekmektedir. Milliyetçilik(ler)in 
ötesindeki (ve öncesindeki) Akdeniz ise ortak kültürlerin 
ve birarada yaşamanın uzak ütopyası olarak nostaljik 
bir öykünmenin nesnesine dönüşebilir. Bunların dışında 
Akdeniz ve havzasına ilişkin maddeci bir tarih yazımı (F. 
Braudel), küreselleşen ekonomiyi, bugünün kentlerini, 
sermayeyi ve dolayısıyla Akdeniz kentleri ve kültürünün 
küresel dünyadaki konumunu anlamak üzere uygun bir araç 
olarak belirmekte. Bunları takiben bir dizi soru karşımıza 
çıkar: Bugün bütünsel haliyle Akdeniz’i geçmişin bir uzantısı 
olarak tanımlamak mümkün müdür? Böylesi bir coğrafi 
kimlik tutarlı olabilir mi? Küresel kentler ağı’nın (Saskia 
Sassen) dışındaki Akdeniz kentleri küresel ekonomiye ve 
popüler kültüre nasıl eklemlenebilir? Akdeniz’in kentleri 
güney-kuzey veya doğu-batı eksenlerinde nasıl ayrışır? 

Tarihsel anlatı Akdeniz medeniyetinin gerilemesini, 
Amerika’nın keşfi ile beraber Atlantik’teki ticaretin ve 
Kuzey Avrupa’nın yükselmesi ile başlatır, endüstri devrimi 
ve ulus devletlerin önem kazanması ile de devam ettirir. 
İnsan bugün bir Akdeniz kentinde kozmopolit geçmişi pek 
hatırlamadan, güney kıyılarındaki huzursuzluğa bakmadan 
ve  denizin kuzey kıyısına ulaşabilen binlerce mülteciyi 
görmezden gelerek mutlu bir yaşam sürebilir. Tarihi iyi 
bilen birisi için de çok uzun zamanlardan beri Akdeniz’de 
var olan mülteciler neredeyse günlük yaşamın bir parçası, 
adeta görünmez olabilir. Yahudiler, Rumlar, Ermeniler, 
Müslümanlar, Araplar ve Kuzey Afrikalılar geçmişin farklı 
dönemlerinde benzer yazgıyı paylaşmışlardır. Bugün 
Avrupa’nın Akdeniz kıyısındaki limanların çoğunda, küçük 
bir bavulun içine geçmiş yaşamlarını sığdırmış, istisnasız 
bir biçimde akıllı telefonları elinde dolaşan insan guruplarını 
görmek mümkündür. Cep telefonları karadaki can yelekleri, 
mültecilerin dünyaya bağlandığı kurtarma halatları gibidir, 
onları anne, baba, kardeşlerine ve geride bıraktıkları her 
şeye bağlar. 

TARİHYAZIMI

20. yüzyılın ilk çeyreği üzerine yazılan İzmir tarihi ideolojik 
niteliktedir. Yunan ve Türkiyeli tarihçiler 1922 yangınına 
giden sürece ilişkin sıklıkla yanlı bir tavır takınırlar. Resmi 
Türk tarihyazımı destansı bir Türk-Yunan savaşı ve savaşın 
başkumandanı ve yeni Türkiye’nin kurucusu Mustafa 
Kemal  üzerine yoğunlaşır. Türkiyeli tarihçilerin önemli 
bir kısmı İzmir’in geç Osmanlı dönemindeki kozmopolit 
yapısı ve son 90 yılın Türklere kalmış ‘modern’  fakat silik 
kenti İzmir arasında tereddüt yaşarlar. Bu yeni kentin 

ile kenti yeniden tanımlıyorlar.  Benzer bir yazgıyı paylaşan 
başka ülkeler ve kentler yok mu? Vardır elbette. Bu soruları 
yoksulluk, savaş, yıkım, kıyım ve göçlere tanık olmuş 
kent sakinlerine ve bu hikayelerle büyümüş çocuklarına 
ve torunlarına sormak gerek. Peki bu kadar zaman ve 
kentlerdeki bunca dönüşümden sonra bu konuların bir 
önemi, muhatabı var mı? Bu soruyu da uzak bir gelecekte 
Diyarbakır sakinlerine sormak gerekir. Bugünden 
bakıldığında İzmir için milat 1922 yangını olarak görünüyor. 
Ancak gariptir ki 1950den sonra kentin dokusundaki 
tahribat, yangının verdiği zarardan da daha büyük. Bunu 
biraz ironik, ama yine de ‘hoş’ birer nostalji nesnesi olarak 
kordondaki büyük inşaatların etrafına çevrilmiş panolarda 
sergilenen fotoğraflardan anlamak mümkün. Nesiller sonra 
ortaya dökülen ve ‘sosyal medya’da yüzlercesi paylaşılan 
eski İzmir fotoğrafları bazıları için iç burkuyor, fakat yeni 
nesiller için ağızda kekremsi bir tat bırakarak geçip gidiyor. 
Bu bakımdan çoğu kentlinin muhayyilesinde modernliğin 
göstergesi eski İzmir kordonu da değil, şimdiki apartman 
duvarı veya Kadifekale etekleri de değil, ancak görünürde 
yeni AVMler ve körfezin ucunda oldukça yükselen 
rezidanslar da değil. Bu ikircikli durumda kentin dünyanın 
neresinde durduğu, nasıl bir kimlik edineceği, daha fazla 
beyin göçü vermeden küresel kentlere ve kültüre nasıl 
eklemleneceği, rehavetinden nasıl kurtulacağı üzerine 
düşünenler çoğalıyor. 

SORULAR

İnsan İzmir’de sahil boyunca yürürken, kentin imgesini eski 
zamanlardaki haliyle yeniden inşa etmek için dayanılmaz bir 
arzu duyar. Sayıları fazla olmasa da, kentin ziyarete gelen 
gemilerden çekilmiş ya da isimleri pek fazla duyulmamış  
birkaç fotoğrafçının elinden çıkmış fotoğrafları, Limanın 
(Pasaport) ve Batı Akdeniz’dekilere göre mütevazı ölçekte 
ama yine de eşsiz özellikte, güzel bir kıyı şeridi olan 
Kordon’un daha geniş kısmını kapsayan manzaraları 
vardır. Kentte ortaçağdan ve sonraki dönemlerden kalma 
kale duvarlarının ve tahkimatın yokluğu İzmir kıyısını 
benzerlerinden ayırırken, aynı zamanda Büyük Harp 
sırasında bile yoğun tahribat görmemiş bir barış ve rehavet 
ortamına işaret eder. 

1922 Eylül ayında Amerikan, İngiliz ve İtalyan savaş 
gemilerinden çekilmiş fotoğraflar bu güzel kıyının ardında 
yükselen alevleri ve kilometrelerle yükselmiş dumanı 
gösteriyor. Daha yakından çekilmiş birkaç görüntü ise 
rıhtıma yaklaşan alevler ve denizin arasına sıkışmış 

Rum ve Ermeni ahalisinin kaderine tanıklık etmekte. M. 
Housepian Dobkin’in “İzmir 1922: Bir Kentin Yıkımı” başlıklı 
kitabı Amerikalı misyonerler, levantenler, insani felaketi 
önlemeye çalışan hayırsever vatandaşlar ve o günlerin 
benzer tanıklarının ağzından anlatılmış kapkara bir tabloyu 
aktarıyor. Anlatı ilerledikçe yağmalama, tecavüz, işkence 
ve  katliamlar kolay yadsınamayacak bir korku ve dehşet 
öyküsüne dönüşüyor. Bu olanları topyekun yalanlamak ise 
oldukça zor görünüyor.

Yoksa dönemin Arnold Toynbee gibi diğer tanıklarına 
başvurup karşı argümanlar mı geliştirmek gerekir? 
Olanlar haklı bir intikam mıydı? Yangın ve katliamlar Milli 
Mücadele’nin başkomutanı tarafından neden önlenemedi? 
Resmi Türk tarih tezlerini diğerleriyle çatıştırmak mi gerekir? 
Ya da, benzer felaketlere uğrayan Doğu Akdenizin diğer 
levanten kentlerinden geriye ne kaldı? Yafa veya Kudüs’e 
bakarak çekilen acıların izlerini sürebilir miyiz? Beyrut, Şam 
veya İskenderiye’de insanlar olup bitenle nasıl başa çıktılar? 
Ya da inancına ve ırkına bakmaksızın bütün bu kentlerin 
yoksulları bugün nasıl başa çıkıyorlar? Yüz yıl öncesinde 
kendine has bir mekanı tahayyül etmek nasıl mümkün olur? 
Bu geçmiş imgesini oluşturan nedir? Dil mi? Nesneler? Veya 
bir bina köşesine, mimari detaylara mı bakmalı? Geçmişin 
‘olduğu gibi’ bir imgesi bulunmadığına göre geçmişteki 
anlık bir hissiyatı nasıl kavrayacağız? Okulda öğrettikleri 
şekliyle tarihi yapan kişi ve olayları bir kenara bırakırsak, 
maddeci bir tarih toplumların burada nasıl birarada 
yaşadığını bize anlatabilir mi? “Günlük Yaşamın Yapıları” 
(Braudel) bize geçmişteki insana ait haleti ruhiyeyi, bunun 
bir imgesini sunabilir mi? 

Kültürel nesneler geçmiş anın imgesini nasıl iletebilir? Ya 
da yüz yıl aradan sonra izlediğimiz denizin kıyısı, ağaçlar, 
tepeler ve diğer ‘varlıklar’? Doğal seleksiyon ve jeolojik 
etmenlerin dışında insan zihni tarafından belirlenen bir 
tabiat arkeolojisi olabilir mi? Yoksa doğa sadece sürekli 
artan bir sömürü sonucu mu dönüşür? Toplumsal bilinçaltı 
ve maddi dünyanın yıkımı arasında bir bağ önerebilir miyiz? 
Unutmak için mi yıkıyoruz? 

Bastırılmış olanın geri dönüşünü hangi izlerle takip 
edebiliriz? Yine dil ile mi? Yoksa yediğimiz yemeklerle mi? 
Kişisel bellek nasil şekillenir? İnsan kendi geçmişini nasıl 
kurar, bu zaman çizgisindeki dönüm noktaları nelerdir?       
İlk çocuğunun doğumu mu? Savaşlar? Deprem? 
Gazetecilerin katli mi? Geçmiş on yıl, otuz, elli yıl ile nasıl 
uzlaşırız? İnsan kendini nasıl ferah hisseder? Geçmişe 
bakmayarak mı?
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kentin çeperlerine doğru büyümesi ve konut alanlarının 
yayılmasının da yanında ağaçlar, bitkiler ve binaların 
Akdeniz’e özgü münasabetinin, insan yapısı yerleşim ve 
ehlileştirilmiş doğa arasındaki duyusal ölçek ilişkisinin de 
bozulmasıyla ilgili. 

İnsan belleği bu diyaloğun bugüne ulaşmış örneklerini 
inşaatlara direnebilen okul ve hastane bahçelerinde ve 
kentin içinde ve kenarında kalmış askeri arazilerde uzak 
bir hayal olarak çağırabilir. Bu aynı zamanda eski bir 
Türkiye’nin devlet eliyle oluşturulan biraz yoksul ancak 
gelecekten umutlu bir imgesidir. DSİ, karayolları, orman 
müdürlükleri, Sümerbank fabrikaları, şeker işletmeleri, 
Atatürk liseleri, devlet hastaneleri, üniversite kampüsleri, 
baraj gölleri, lojmanlar, Kültürpark, şehir parkları, Gezi 
parkı ve diğer yerleşkeler vahşi bir özelleştirmeye ve inşaat 
hamlesine tabi kılınmadan az önce temsili bir T.C. resmi 
oluşturur. Bu resim aynı zamanda 1960’lara kadar dikilen 
ağaçların oluşturduğu peyzaj ile ilgilidir. Bu kendine göre 
umutlu ancak naif görünüm, coğrafi (ve mecazi) olarak 
eski Sovyet cumhuriyetlerine yakın, fakat resmi ideolojide 
sosyalizm alerjisi olan Türkiye’nin devlet eliyle (bir zamana 
kadar) yürüttüğü ihya hereketinin  işaretidir. Ütopyacı, 
eşitlikçi ve tarımcı birer kibbutz olarak köy enstitüleri ise 
fazla yaşatılmaz, yerleşkeleri lağvedilir. 

Ancak ağacın bir ‘mekan’ olarak ortaya çıktığı yerler 
Anadolu’daki köy meydanları ve küçük yerleşimlerdir. 
Kahvehanenin yanındaki ulu çınar, dut veya kestane ağacı 
Osmanlı’nın son dönemine tanıklık edecek kadar yaşlı 
olup güzel zamanlar kadar  tehciri, kıyımı ve zulümü de 
görmüştür.  Ağacın altındaki gölgede serinleyen köyün 
ihtiyarları, çocukken dedelerinden duydukları hikayeleri 
unutmak üzeredirler. Hafızaları ancak kilisenin bir zamanlar 
hemen köşede olduğunu ve karşıdaki evin de bir gavur usta 
tarafından yapıldığını söyleyecek kadar yerindedir. 

İzmir bir bakıma 2. Dünya Savaşı’nda havadan bombalanan 
Avrupa kentlerinin kaderini paylaşır. Berlin, Dresden veya 
Köln’ün savaştan hemen sonra çekilen fotoğrafları, 1922 
eylül ayındaki İzmir’i hatırlatır. Ancak Alman kentleri bir 
Avro-Amerikan paktı içinde aslına özgü yeniden yapılırken 
İzmir erken cumhuriyetin sınırlı mali gücü ve 1929 ekonomik 
krizinin etkisi altında yerinde saymıştır. 1922’den on 
onbeş yıl sonra dahi kentin yıkıntılarının ancak kaldırılmış 
olduğunu, yangın yerinin boş göründüğünü fotoğraflarda 
tespit etmek mümkündür. Bunun yanında cumhuriyetin 
milli kadrolarının İzmir’i (ve diğer Anadolu kentlerini) aslına 
uygun inşa etme veya mimari geçmişi sahiplenme gibi bir 
dertleri olmadığını, Ankara’da olduğu gibi İzmir’de de yeni 

bir milli başlangıç için kent planları ısmarlandığını ve kısıtlı 
imkanlarla kısmen de olsa uygulandığını belirtmek gerekir. 
19. yüzyılın heterojen nüfuslu levanten kenti İzmir’e ait kent 
planının izlerini takip etmek oldukça zordur.

Geçmişe ait maddi izlerin yokluğunda ticareti, 
küreselleşmeyi ve dışa açık liman kentini gözümüzün önüne 
getirmek de zordur. Bu da yüzyıllara uzanan birlikte yaşama 
kültürünü gereğinden fazla yüceltmeye yol açar. Doğu 
Akdeniz’in liman kentlerini düşündüğümüzde barış içinde 
yaşayan halklar ve dinler düşüncesi ekonomik eşitsizlikler 
ve yoksulluğu gözlerden kaçırır. Levanten ve diğer tüccarlar, 
konsoloslar ve Osmanlı seçkinlerinin sahip olduğu zenginlik 
ve yaşadığı tatlı hayat, sayıları hızla artan bir proleter 
kesim üzerinde yükselir. Büyük savaşa doğru her ne kadar 
ideolojik, milliyetçi, özgürlükçü, sosyalist ve diğer yeni 
fikirler bu kentlerde yoğun olarak ortaya çıksa da bunlar 
İzmir’de yoksul kitleleri ve işçileri harekete geçirmekten 
uzaktır. Yanlızca durumun, 19. yüzyılda İngiltere’nin Afrika 
ve Asya’daki sömürgelerinden farklı olduğunu, sokaklardaki 
zenginliğin ve yoksulluğun Rumlar, Ermeniler, Yahudiler 
ve Müslümanlar arasında eşit olmasa da paylaşıldığını 
söyleyebiliriz. Bugün zengin levantenlerin izlerini Bornova 
ve Buca’da tek tük kalmış gösterişli evlerde, Türklerin 
yoksunluğunu da Anafartalar Caddesi ve Kadifekale 
eteklerine doğru ayakta kalmış yerleşimlerde takip 
etmek mümkündür. Levantenlerin vasıfları soyluluk veya 
sömürgecilik yerine ayrıcalıklı bir tüccar sınıfına ait olup bu 
kulübe arada diğer Yahudi, Hristiyan ve Müslümanların da 
dahil olduğunu gözlemek mümkündür.

MODERNLİK

Bir bakıma 19. yüzyıl liberalizmi, yani haklar ve birlikte 
yaşama üzerine kurulu batılı/modern değerler Smyrna 
halkını birarada tutmuş gibi görünüyor. Eşitsizlik ve 
bunun yarattığı huzursuzluk (ör. Müslüman ve Hıristiyan 
ahali arasında) pratik gereklilikler, üretim ve ticaret ile 
dengelenmiş, buna da daha yoksul Müslüman tebanın 
Osmanlı mahkemelerindeki ayrıcalıklı konumu destek 
vermiştir. Yani 20. yüzyıl başına kadar “Doğu’nun Paris’i” 
olmaya soyunan herhangi bir kentin yoksullar ve zenginler 
arasında olduğu kadar farklı inançlar arasındaki şiddet 
içeren karşılaşmaları engellemesi gerekiyordu. En azından 
Avrupa’nın büyük merkezleri dışında sınıf çatışmaları 19. 
yüzyıl kapitalizminden beklendiği üzere modernist-ideolojik 
bir cephede yaşanmadı. Aşağı yukarı homojen bir milliliğin 
ve inancın hüküm sürdüğü batı Avrupa’da şiddet, kapitalin 
ve devletin işçi sınıfı üzerinde kurduğu tahakkümde ortaya 

yaşattığı gurur, zafer ile beraber yeni bir ulusun doğuşu 
kadar, dolaylı yollardan Smyrna’nın çoğulcu-etnik geçmişi 
ile de yoğrulmuştur. Her ne kadar bahsedilmese de, bu 
geçmiş bugün bile İzmir’in aydınlanmış, özgür ve kendine 
özgü karakterinin garantisi sayılır. Öte yandan aradan 
nesiller geçtikçe ve bu kozmopolit geçmişin kentteki izleri 
silindikçe mimari açıdan İzmir de Ortadoğu’daki diğer 
kentlere benzemeye başlar. Bu bağlamda resmi tarih bir 
yanıyla da bir çeşit mağduriyet üzerine kuruludur: diğer 
Levanten kentlerde olduğu üzere İzmir’in Türk-Müslüman 
nüfusu zaten de zengin Rum, Levanten ve gayrimüslim 
nüfusa hiçbir zaman entegre olmamıştır. Müslüman 
Ortadoğu’da da görüldüğü üzere Türk milliyetçiliği İslami 
bir hissiyatla kolayca birleşip  doğu-batı karşıtlığını 
körüklemeye yatkındır. Bugünkü koşullarda etnik kökenleri 
veya din kardeşliğini aşabilecek olan sınıf bilinci, dünya 
genelinde olduğu gibi Türkiye ve Ortadoğu’da da 
gerilemiş, sislerin ardındaki geçmiş savaşlar, haçlılar ve 
gerçekleşmemiş ilahi adalet sonucu üretilen bir mağduriyet 
söylemi peydahlanmıştır. Böylesi geçmiş varsayımları ve 
küresel bir ‘dış’ dünyadan dayatılan ehemmiyetsizlik hali, 
Türkiye’de fantastik bir halk edebiyatı biçimindeki komplo 
teorilerinin yayılmasına, dünyayı yöneten gizli ellere ilişkin 
destanların  sağ ve sol politik cenahtan alıcılar bulmasına 
yol açmıştır. Komplo teorilerinin bazılarında gerçek payı 
olabilir. Ancak olan biten her şeyi toplumların ve bireylerin 
kaderini belirleyen küresel tezgahlara, süper güçlere, gizli 
anlaşmalara ve televizyon dizilerindeki fantastik dümenlere 
havale etmek, olsa olsa sanrılar içindeki ergen toplulukların 
fantezisi olabilir. 

İzmir’e ilişkin tarihyazımı Türk milli mücadelesinı esas alan 
hissiyattan beslenir. 1922 yangınında yok olan maddi izlerin 
ardından tarih yazmak, bir kahramanlık öyküsüne havale 
edilmiştir. Bu izlerin, mekanın, binaların ve mahallelerin 
yokluğunda olan biteni tahayyül edebileceğimiz sahne de 
ortadan kalkmıştır. Mekansal olarak günlük yaşamı, insan 
etkileşimini ve en nihayetinde karşılıklı düşmanlıkları ve 
zulümleri de canlandırabileceğimiz referanslar olmadığında 
meydan tarihçilerin (ve romancıların) tahayyülüne kalmıştır. 
Tarihsel fotoğraflar geçmiş olayların sahne dekoru olarak 
işe yarasalar da, mekan hissiyatını canlandırmaktan uzaktır. 
Doksan yıl aradan sonra bu görüntüler Yunanistan ve 
Türkiye’de duygusal bir “ah keşke…” edebiyatına aracılık 
yaparlar. En son tanıklar da dünyadan göçtükten sonra 
Smyrna bir çeşit ‘Akdeniz edebiyatı’nda sık görülen türde 
aşk hikayelerinin kosmopolit ve ekzotik mekanına dönüşür. 
Benzer Levanten kentler, Necip Mahfuz, Lawrence Durell ve 
Orhan Pamuk gibi edebiyatçıların dışında geçmiş ütopya 
hayalini çağrıştıran nostaljik birer sahneye evrilmeye 

müsaittir. İzmir ise rıhtımın zarif fotoğrafları ve Frenk 
sokağının kalabalık görüntüleri arasında polisiye yazına 
dahi sirayet etmez. Kozmopolitliği Paris modasının, seçkin 
kulüpler ve eğlencenin sınırlarında dolaşır, yüzyıl sonra 
geriye dönüp bakıldığında entrikalarla sarmalanmış karanlık 
kişilikleri önümüze çıkarmaz. Bugün İzmir’in tekinsiz gibi 
görünecek mekanları Kemeraltı ve Basmane dolaylarındaki 
bir kısım sokaklarda belirse de bunun sebebi alacakaranlıkta 
boşalan hanlar ve kapanan kepenklerdir.  Denizin kıyısı da 
çepeçevre bir duvarla örüldüğü için herhangi bir cesedin 
kıyıya vurması ve söylentileri tetiklemesi ihtimali  zayıftır.

Kentin tarihçisi yazılı belgeler ve fotoğraflardan öte sözlü 
tarih çalışmaları ve kentin mimarisinden faydalanır. Bu 
bağlamda izmirin sunabileceği mimari kimlik büyük ölçüde 
20. yüzyıl Türkiye Cumhuriyeti ve sonrasına aittir. Geçen 
yüzyıl sonuna kadar devletin İzmir’deki mimari temsili, 
İstanbul ve Ankara’dan farklı olarak, az sayıda ve küçük 
cüsseli kamu binalarından oluşmuş, sadece sınırlı bir kent 
parçasında vücut bulmuştur. 19. yüzyıl İzmir’i ise, yakın 
geçmişte bir dizi doktora tezinin konusu olmuş, özellikle de 
sosyal tarihin meselesi olarak farklı cemaatlerin birbiriyle 
ilişkileri,  kentin imarı, demiryollarının tesisi ve rıhtımın 
inşası üzerine resmi belgeler ve dönemin yerel basınından 
faydalanan bu tezlerin bazıları yayınlanmıştır. Kişi kentin 
dönüşümünü bu kaynakları inceleyerek fotoğraflarda 
belirdiği şekliyle tahayyül edebilir. Ancak 1922 yangınıyla 
yiten şey, gündelik yaşama ait izlerdir. Küçük şeylerin 
üretimi, çarşı-pazar ve sokakların panoraması artık 
muhayyileden çıkmıştır. Hobsbawm’ın tarif ettiği şekliyle 
18. yüzyıldaki kitle hareketleri ile başlayan kendine özgü bir 
alan olarak ‘sıradan insanların tarihi’  İzmir’de kayıt altına 
alınmamış günlük yaşamın geçmişini anlatmaya yatkın 
değildir. 

BELLEK

Kentsel mekanın yozlaşmasının ötesinde insana en çok 
dokunan kentin içinde ve çeperindeki ‘doğaya ait’ olanın 
yokoluşu gibi görünüyor. Bu anlamda bellek, binalar, 
ağaçlar, tarım arazileri ve tabiatın birleşimi gibi görünen 
bir manzaraya tutunuyor. Anadolu manzarasının 8000 yıllık 
Neolitik yerleşimden bu yana değiştiğini, el değmemiş 
doğa parçasının kalmadığını varsayabiliriz. O yüzden kişi 
kendi yaşamı boyunca izlediği tahribatı daha da derinden 
hissediyor. Ağaçların, çalıların, yabani bitkilerin ve ekili 
arazinin belirlediği ‘mekan’ hissiyatı inanılmayacak kadar 
kısa süre içinde değişime uğruyor. Bu dönüşüm aynı 
zamanda dildeki ifadelerle de iç içe geçiyor. Bu durum 



264 265

içine kapanıp kendine eziyet ediyor - ya da tarihin tüm 
yükünü üstlenmek için ölçüsüz girişimlere atılıyor. Çılgına 
dönmüşçesine kendini aşağılıyor ve ancak öz-ironi yetisiyle 
ayakta kalabiliyor. Ama bu modernizmin içinden doğup 
büyüdüğü tuhaf gerçeklik ve altında yaşayıp hareket ettiği 
tahammül edilmez baskılar -toplumsal ve politik olduğu 
kadar ruhsal baskılar- bu dünyada yerini bulmuş olan 
Batı modernizminin hiç ulaşamadığı gözükara bir ışıltıyla 
dolduruyor onu…”

San Petersburg’dan yaklaşık bir yüzyıl sonra, 1923ten 2. 
Dünya savaşı sonrasına kadar Türkiye Cumhuriyeti’nin bazı 
değişikliklerle beraber bu yazılana benzer bir modernleşme 
deneyimi geçirdiğini söyleyebiliriz. Kentleşme söz konusu 
olduğunda, Türkiye’nin üç büyük kentindeki dönüşümler 
diğer sömürgecilik sonrası örneklerden daha iddialı ve 
kapsamlı görünüyor. Bu gelişmenin tarihi, kentsel-mimari 
imgelerin yeni bir ulus inşasındaki etkilerini gözlemleyen 
mimarlık tarihçileri ve diğer akademisyenler tarafından 
oldukça detaylı bir biçimde kayda alınmıştır.  Yeni başkent 
ve devletin ve kurumlarının yeni yüzü olarak Ankara bu 
konudaki esas örneği oluşturur. Ankara 1920lerde küçük 
bir taşra kenti iken dikkatli bir biçimde planlanmış, modern 
(ve bazı milli) izler taşıyan yeni yapılar yaklaşık 1940’a 
kadar inşa edilmiştir. Ankara’daki modern kentleşme ve 
mimarlık, yüzyıllar boyunca imparatorluğun kozmopolit 
fakat eski düzenini temsil eden İstanbul’dan bir kopuşa 
işaret eder. Bu dönemde İstanbul için önerilen yeni kent 
planlaması kısmen gerçekleştirilmiş, tarihi kent parçalarına 
çok da dokunmadan yerleştirilen yeni kurumsal yapılar, 
parklar ve yeni mimarlık örnekleri, kentin içinde gelişmeye 
açılan alanlarda yer almıştır. İzmir için ise farklı etkenler 
geçerli olmuş, kentsel planlama ve gelişme Ankara ve 
İstanbul’un gölgesinde kalmıştır. Kentin büyük bir kısmını 
yokeden yangın, geniş bulvarlar ve caddeler ağının, yeni 
meydanların planlanmasını mümkün kılsa da, yeni Türkiye 
Cumhuriyetinin kamu binaları ile temsili sınırlı olmuş, 
Birinci Milli uslupta inşa edilen borsa, bankalar ve diğer 
sivil mimarlık örnekleri kısıtlı imkanlarla gerçekleştirilmiştir. 
Bu arada eski kentin cadde ve sokaklarından pek azı yerinde 
kalabilmiş, ayakta kalabilen bazı yapılar yeni bulvarlara 
kurban edilmiştir. 

1930’larda İzmir’deki en heybetli girişim yaklaşık 36 
dönümlük ‘yangınyeri’ üzerine kurulan Kültürpark 
olmuştur. 1990 yılına kadar her yaz bir aylığına İzmir 
Enternasyonal Fuarı olarak kullanılan alan, Moskova’daki 
Gorki Parkı’nı örnek almış, Ankara ve İstanbul’daki yeni 
parklar gibi modernliğin bir göstergesi olmuştur. Spor 
alanları, paraşüt kulesi, tiyatro, sergi binaları ve diğer 

seyir alanlarıyla beraber modern bir ulusun bedensel ve 
kültürel gereksinimlerini kavrayacak biçimde tasarlanmış, 
İzmirlilerin deniz kenarına odaklanan ilgisini en azından 
bir dönem kendine çekmeyi başarmıştır. Paranın kısıtlı 
olduğu bir dönemde 1922 yangınının yıkıntıları neredeyse 
1936ya kadar yerinden kaldırılamamış, sonunda bu geniş 
alana yayılan Kültürpark dikilen binlerce ağacı, havuzları, 
yapay gölü ve hayvanat bahçesi ile ülkedeki tekil bir 
örneği oluşturmuştur. Bu alanın parka dönüşmeden önce 
çekilen nadir birkaç fotoğrafı ise büyük yıkımı betimler, 
Kordon’da ayakta kalan bazı binalarla beraber çok belirgin 
olmayan bu felaketin içerilere doğru nasıl devasa boşluklar 
oluşturduğunu gösterir. 1936 yılından sonra 19. ve erken 20. 
yüzyılın dünya sergilerine özenen ülke pavyonları ve fuar 
binaları inşa edilir. Kültürpark’ın giriş kapıları ve bazı sergi 
binaları, Türkiye’de o dönem nadir görülen ve ancak Batı 
Avrupa ve ABD’deki mimarlık ile kıyaslanabilecek  modern 
enternasyonel uslubun ve ‘soyut-yüksek’ modernizmin 
örneklerini oluşturur. Bugün çoğunluğu yerinde durmayan 
bu yapılar, hafiflikleri ve soyut ifadeleri ile Ankara ve 
İstanbul’da kamuyu temsil eden erken dönem ağır-otoriter 
mimarlığın karşısında yer alır. Eğer bir dönem mimari 
ifadenin ideolojik olarak ‘özgür dünya’yı ve ‘özgürlükçü-
liberal’ düşünceyi üzerinde taşıdığını varsayarsak, planlı 
bir kampüs olarak İzmir Enternasyonel Fuarı kısa bir süre 
bunun Türkiyedeki temsilcisi olmuştur diyebiliriz. Hatta 
İzmir Fuarı’ndaki Sovyetler Birliği pavyonu da bu usluptan 
nasibini almıştır. Ancak bunun da dönemlik bir sapma 
olduğunu, kapitalistleşme sancıları çeken Türkiye’nin  
eklektik mimari usluplarında geçici bir temsil arayışı 
olduğunu belirtmek gerekir. 

Fuar, soğuk savaşın iyice belirgin olduğu 1940ların 
sonundan 1970lere kadar ABD ile Sovyetler Birliği’nin 
teknolojik (ve kültürel) savaşına sahne oldu, Türkiye 
toplumu Apollo ve Sputnik’in uzay maceralarını, aytaşı, 
çeşitli uzay kapsülleri ve kozmonot/astronot giysileri de 
dahil olmak üzere birinci elden izleme şansını buldu. Ancak 
Türkiye-ABD yakınlaşması ve Nato üyeliği ile beraber bu 
rekabet de yavaşca sahneden çekildi. Toplumun genelini 
kendine çekmeyi bir müddet başaran İzmir Enternasyonal 
Fuarı, çeşitli ülke pavyonları, Mercedes marka kamyon 
ve otobüsleri, Hollanda inekleri, Amerikan tipi evler, yerli 
mallar, yerli malı endüstri ürünleri ve diğer seyirlikler 
ile tekrarlara dayanan yıllık ritmini tüketirken gazinolar, 
assolistler ve diğer atraksiyonlar imdadına yetişti. Bugün 
ancak yaşına ermiş İzmirlilerin hatırlayacakları bu eğlencelik 
kültürü, açık hava tiyatrosu, lunapark, gölde gezinti, 
dans, disco ve diğer olasılıklar ile ‘fuar’ı 1980lerin sonuna 
kadar idame ettirdi. Bu büyüklük bir kentte (ve dünyada)  

çıkıyordu. Modernliğe ve milliyetçiliğe geç eklemlenmeye 
çalışan Osmanlı İmparatorluğu’nun son döneminde 
ise yönetici sınıf, gayrımüslimlerin ihaneti üzerine 
oynadı, bunlara ait servetin şiddet içeren yöntemlerle el 
değiştirmesi için Müslüman tebayı üzerlerine salıverdi. 
Ancak bu da İzmir’de en azından Dünya Harbi’ne kadar 
bastırıldı, kıpırdanmaya başlayan Türk-Müslüman topluluk 
ve Gayrımüslimler arasındaki sürtüşme İzmir’in işgaline 
kadar şiddet üretmedi diyebiliriz. 

20. yüzyılda modernliğin üçüncü dünyada ve de 
Ortadoğu’da benzer biçimlerde tecrübe edildiğini 
söyleyebiliriz. Birçok ülkede sömürgecilikten kurtuluş ve 
özgürleşme, batılı  sömürgecilerin kurumlarında eğitim 
görmüş seküler elit tabakanın ortaya çıkması ile belirgin 
hale geldi. Bu olgu Afganistan ve Orta Asya’dan Mısır, 
Tunus ve Fas’a kadar çekilen birçok fotoğrafta beliren 
planlı kent parçaları, düzenlenmiş meydanlar, heykeller, 
az da olsa modern toplutaşım araçları, tren istasyonları, 
eski sömürgecilerden kalmış okul kampüsleri ve diğer 
resmi binalar, Avrupai giysiler, başı açık kadınlar ve genç 
kızlar, kravat, ceket ve diğer göstergelerde 20. Yüzyılın 
son çeyreğine kadar karşımıza çıkıyor. Bugün geriye 
bakıldığında Müslüman alemdeki bu deneyim ve toplumun 
çok sınırlı bir kesimi tarafından benimsenen bu modernlik 
göstergeleri çok uzak bir geçmişi hatırlatıyor. Kültürel 
olarak bireyci, maddiyatçı, girişimci ve  rekabetçi, ideolojik 
olarak da özgürlükçü ve demokratik olması gereken böylesi 
batılı modernlik biçimlerinin ve göstergelerinin geleneksel 
toplumlar tarafından içselleştirilme çabası hüsranla 
sonuçlandı. Kadim gelenekler, topluluk bağları, farklı 
aidiyetler ve ümmet fikriyatı modern ulus-devlet inşasının 
önünde sarsılmaz bir engel olarak belirdi. Özellikle dağılan 
Osmanlı mülkü üzerinde çizilen ülke sınırları, bu farklılıkları 
had safhada içinde barındıran, manipülasyona açık 
topluluklardan oluşan otokratik rejimleri ortaya çıkardı. 

Öte yandan Türkiye’nin modernlik deneyiminin ve ulus 
inşa sürecinin birçok bakımdan farklı olduğunu, ancak 
bugün gelinen noktada diğerlerine gittikçe benzediğini 
söyleyebiliriz. Bu bakımdan modern bir olgu olarak 
milliyetçiliğin Türkiye topraklarında uzun zamandır 
varolduğunu, bunun da ötesinde ‘onurlu bir millet’ olarak 
Türkiyelilerin varlığını zorlu bir bağımsızlık mücadelesi 
yoluyla elde ettiğini ileri sürmek mümkün. Modernliğin 
ve modern ulus-devlet inşasının göstergeleri, İzmir de 
dahil olmak üzere erken cumhuriyet döneminde planlanan 
kentlerde bir dönem izlendi. Küçük bir ülke (ve kent) 
nüfusunun varlığında geniş boş caddeler, meydanlar, yeni 
ve modern binalar, birkaç otobüs, yürüyen birkaç insan, 

yeni dikilmiş ağaçlar ve heykelleri gösteren fotoğraflar, 
özellikle Ankara ve biraz da İzmir için bu yolun başlangıcını 
temsil ediyor. Türkiye, devlet eliyle yukarıdan aşağıya 
moderleşen, bunu yaparken de seküler ve eğitimli devlet 
elitinin kararlarıyla biçimlenen nadir Müslüman ülke olma 
özelliğini bir müddet korudu. Yakın geçmişe bakıldığında 
kritik yol ayrımına 2. Dünya Savaşı’ndan sonra gelinmiş 
gibi görünüyor. Türkiye’nin kaderinin sosyalizm yerine 
serbest piyasa ekonomisine doğru savrulması, ve o günden 
bu zamana kadar populist sağ iktidarların zaferi, kentlerin 
bugünkü halinden, uzun zamandır mağdur olduğunu 
savunan Müslüman hissiyatın bugünkü yükselişine kadar 
birçok konuyu aydınlatıyor. 

19. yüzyılın levanten kentlerindeki modernlik, ideolojiler 
ve sınıf bilinci yerine daha çok tarzlar, alışkanlıklar ve 
gelecek beklentileri üzerine kurulu gibi görünüyor. Her ne 
kadar ileride Osmanlı ve Türkiye’nin kaderini belirleyecek 
kişiliklerin önemli kısmı bu kentlerden çıkmış olsa da, politik 
aktivite ve örgütlenmenin İstanbul üzerinde yoğunlaştığını 
söyleyebiliriz. Levanten kentlerde özgün edebiyatın ve 
düşünce üretiminin eksikliği, bir bakıma endüstriyel üretim, 
kapital birikimi ve örgütlü bir işçi sınıfının eksikliği ile 
beraber yürüyordu. Bu anlamda çevredeki tarım üretimi, 
ticaret ve bunların etrafında oluşan ilişkiler ağı İzmir gibi 
bir liman kentindeki işbölümünü ve etnik kimlikleri fazla 
sürtüşme olmadan idare edebiliyordu. 

Avrupa’nın kıyısındaki bu kısmen yalıtılmış ve eğri 
modernlik, en iyi ifadesini Marshall Berman’da buluyor: 
“…Baudelaire ile Dostoyevski, ve 19. yüzyıl ortasındaki 
Paris ile Petersburg arasındaki karşıtlık, dünya modernizm 
tarihindeki daha büyük bir kutupsallığı görmemize 
yardımcı olmalıdır. Bir kutupta, doğrudan ekonomik ve 
politik modernleşmenin kaynaklarına dayanarak kuruluşu 
gerçekleştiren ve modernleşmiş gerçekliği, -Marx’in 
fabrika ve demiryolları, Baudelaire’in bulvarları- bu 
gerçekliğe radikal biçimlerde karşı çıkarken bile tasavvur 
ve enerji sağlayan gelişmiş ulusların modernizmini 
görüyoruz. Karşıt kutuptaysa gerilik ve azgelişmişlikten 
kaynaklanan bir modernizmle karşılaşıyoruz. Bu modernizm 
19. yüzyılda ilkin Rusya’da, en dramatik biçimiyle St. 
Petersburg’da doğdu; günümüzdeyse modernleşmenin 
-ancak, eski Rusya’da olduğu gibi sarsak ve aksak bir 
modernleşmenin- yayılmasıyla Üçüncü Dünya’yı kapladı. 
Azgelişmişliğin modernizmi modernliğin düşlem ve 
hayallerine dayanmaya, seraplar ve hayaletlerle yakınlık 
kurarak, savaşarak beslenmeye zorlanıyor. Kaynaklandığı 
hayat biçimine sadık kalabilmek için sorunlu, tuhaf, tutarsız 
olmak zorunda kalıyor. Kolayca tarih yapamadığı için kendi 
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edilmesi sonucunu doğurmuştur. Kentin neredeyse altmış 
yıldır almakta olduğu göçler, en başta kentin ekonomisinde 
yeniden bölüşüme yol açmıştır: Küçük ölçekli ticaretin çoğu 
el değiştirerek, kente yeni gelen ikinci ve üçüncü kuşaklara 
devredilirken; eski sakinler sosyal ve ekonomik statü 
merdiveninde bir üst basamağa çıkmış, bir anlamda kent 
soylu olmalarına ramak kalmıştır. 

Günümüzde kentin görünümü ‘genç irisi, elini kolunu 
nereye koyacağını bilemeyen bir yeniyetme’ benzeşimiyle 
tasvir edilebilir. Türkiye’nin batısındaki diğer bazı kentlerde 
olduğu gibi; merkezi yönetimin İslamcı politikalarına 
muhalefet, İzmir’in siyasal karakterinin belli başlı niteliğidir. 
Fakat, İzmir’in geçirgenliğini biraz azaltan, kenti bir nebze 
yabancı düşmanı, ve çok uluslu kozmopolitan geçmişi 
düşünüldüğünde garipsenecek kadar milliyetçi yapan şey, 
tam da bu karşıtlık üzerine kurulu siyasal kimliğidir. Daha 
önemlisi, bu laik duruş ve dini inançlara göre yaşamaya 
karşı savunulan ‘yaşam biçimi’, kenti tüccar görünümünden 
çekip çıkaracak kültürel, maddi ve manevi üretim 
seçeneklerini henüz ortaya koyamayan bir tür konformizm 
yaratmaktadır. Böylece, küresel finans çevrelerinin girme 
imkanı fazla olmayan İzmir, Türk tipi İslamcı “neo-conlar” 
ile karşılaştırılamayacak kadar acemi, kendine özgü neo-
liberal ve kentsel gelişim modelleri, dolayısıyla oldukça 
küçük ölçekte bir tüketici cehennemi yaratmaktadır. İnsan 
bu kent için en iyisini dilerken diğer yandan da finans 
kıtlığının kentin görünümünün ve belleğinin -İstanbul ve 
başka kentlerde görülenin aksine- bir süre daha olduğu 
gibi korunmasını sağlayacak olmasına müstehzi bir minnet 
duyar. Aradan doksanbeş yıl ve birkaç kuşak geçtikten 
sonra, 1922’deki büyük yangının anısı toplu hafıza kaybı 
sayesinde unutulup gitmiştir. Ulusal bilinçte hep yeni bir 
başlangıç olarak hatırlanacaktır. Ancak, geriye bakıldığında 
görülür ki bu doğuş, içinde ilk günahın tohumlarını 
taşımıştır ve her zaman da taşıyacaktır.  

KENTTE GEZİNTİ

Bir 19.yüzyıl Osmanlı kenti olarak İzmir yürüme mesafeleri 
içerisinde kavranabilir. Hatta bu, başkent istanbul için dahi 
geçerlidir. Bugün büyükşehir alanı içine giren yerleşimlerin 
bir kısmı bir zamanlar birbirlerinden bağımsiz köylerdi. 
Osmanlı İzmir’i için kentin bir ucundan öbürüne yürüme 
mesafeleri yarım saate kadar düşebilir. Bornova ve Buca 
gibi yerleşimler kent merkezine olan uzaklıklarından çok 
araya giren doğal ve tarımsal araziler yüzünden ayrı birer 
mahalle idiler. Osmanlı kentinin yüzeydeki dağılımı banliyö 
veya bahçe-şehirlerden çok kent etrafında kümelenmiş 

köyler açısından belirlenmektedir. 20. yüzyılda kaybolan 
ise kentin sınırlarını belirleyen, onu çevredeki köylerden 
ayıran doğal işaretler olarak düşünülebilir. Bu anlamda kent 
algısı, dereler, su yolları, mezarlıklar, mesire yerleri, şifalı 
sular, otlaklar, bostanlar ve korular şehrin içine dahil edilip 
gecekondular ve sanayi bölgelerine dönüşmeden önce 
oldukça farklı birşey idi. ‘Kent Parkı’ kavramı ise Osmanlı 
şehirlerine ait olmayıp, bu kısa mesafe yürüyüşün sonunda 
ulaşılan Meles kenarı, deniz kıyısı, mezarlıkbaşı, yani kısaca 
‘kır’, günübirlik mesirelerin mekanı idi. Bugün de benzer 
pratiklerin devam ettiğini, ancak ‘kır’ a ulaşmanın biraz daha 
zor olduğunu ve daha çok özel otomobiller ile sağlandığını 
görmek mümkün. Kentin içindeki yürüyüş güzergahları 
ise genellikle denizin kıyısı ile bağlantılıdır. İlk olarak 
Alsancak’taki yolcu limanından şehre yürüyerek giren bir 
turist, körfezin kıyısını takip ederek Konak ve Kemeraltı 
tarafına yönlenir. Bu yaklaşık yarım saatlik yürüyüş bir 
anlamda yüz yıl önce Alsancak Garı’nda trenden inen bir 
gezginin yaptığını tekrarlar. 

Yeni Kordon eskisine göre daha az davetkar ve çekicidir. 
Bugün apartmanların zemin katlarındaki dükkanlar, 
kafeler ve lokantalar her daim kalabalık olsa da yukarıya 
doğru başını çeviren insan aşağı yukarı zengince bir 
kentlinin oturma odası ile karşılaşır. Denize doğru bakan 
bu apartmanlar ve bunların balkonları özgün bir mimari 
kimlik yerine içindeki kristal avizeler ve pencerelerdeki 
fırfırlı perdelerle bir refah simulasyonu yaratmaya çabalar. 
Bugünlerde yavaş yavaş led aydınlatmalara ve renkli-loş 
ışıklara doğru evrilen bu gösteriş, bir mimari zenginlikten 
çok yeni tür bir bezemeye (ornament) karşılık gelebilir. Bir 
bakıma uzun zaman Türkiye kentlerini daha egalitaryen 
yapan şey de budur: Kalburüstü vatandaşlar ile orta 
halliler aşağı yukarı benzer apartman dairelerinde, sıradan 
mekan kaliteleri ile sarmalanmış bir hayat sürerler. Emlak 
fiyatlarındaki oynamalar tabi ki semt, manzara, metrekare 
gibi etkenlere bağlı olsa da anonim apartman mimarlığı 
kitleleri birleştirir. Bugünlerde statü daha çok yeni yüksek 
rezidanslarda ve kent dışındaki bahçeli villalarda görünür 
hale gelir. Ancak problem bunların da kendini fazla 
gösteremeyecek kadar gözlerden ırak olmasıdır. Yani 
ayrıcalık ve güvenlik gösterişe üstün gelmiştir. 

Tamamen yapılaşmadan önce, körfez ve İzmir manzarasının 
en pitoresk görüldüğü yerler, aynen Boğaz’da ve Haliç’te 
olduğu gibi, Kadifekale ve körfezin güneyini çevreleyen 
yüksek tepelerdir. Tarih boyunca İzmir’in panoramik 
temsilleri eğer körfezdeki gemilerden bakarak yapılmamışsa 
mutlaka bu tepelerden izlenerek resmedilmiştir. Buralardan 
bakıldığında körfezin kuzey kıyısındaki Karşıyaka yalısının 

pek başka örneği olmayan bu şenlikli ortam, herşeyden 
önce çocukları büyüleyen, halk tipi, televizyon öncesi bir 
fenomen olarak hatırlanıyor.  

Misyonu 19. Yüzyılda kalan enternasyonal fuar alanı ve 
Kültürpark, Türkiye’nin modern geçmişinde naif ve iyimser 
bir dönemi yansıtıyor. Bugün içi ve içeriği boşalmış bu 
alan, biraz insansız, boş ve hüzünlü görünüyor. Açık havayı 
ve sağlığı, halkın eğitimini, eğlenceyi, 20. yüzyılın modern 
ve ilerleyen sanayisini, küreselleşme öncesi (sosyalist 
olmayan) bir enternasyonalizmi, herşeyden önemlisi 
Türkiye’nin ve İzmir’in dünyanın geri kalanı ile kurmaya 
çalıştığı bağı temsil eden Kültürpark, ‘herşeye kadir’ 
(omnipotent) bir kent parçası/ütopyası olarak anılacak gibi 
görünüyor. Bugün ‘enternasyonal’ olanlar ise çok uluslu 
şirketler, onların temsilleri de farklı mecralarda beliriyor. 

SMYRNA

Bu kitapta İzmir ve Smyrna isimleri arada sırada birbirinin 
yerine kullanıldı. Bugün bunlar 1922 yangını öncesine ve 
ondan sonrasına ait sanki iki farklı kente karşılık geliyor. 
Batı ve özellikle de Yunan hafsalasında “Smyrna” ismi 
çoğunlukla Rumların, bunun yanında da Türklerin, 
Yahudilerin, Ermenilerin ve Levantenlerin yaşadığı  
öncelikle Rum, sonra da Osmanlı kentine aittir. Smyrna ismi 
aynı zamanda Efes, Bergama, Milet ve antik dünyanın diğer 
İyon kentleri ile de kafiyelidir. Bugün “Smyrna” Türkler 
tarafından  ya hiç kullanılmaz, ya da çok uzak bir geçmişi ve 
Bayraklı’daki antik kenti anmak için kullanılır. Öte yandan bu 
isim 1922 öncesi sakinlerinin dünyaya yayılmış çocukları, ve 
torunları tarafından atalarının güzel kenti olarak yadedilir, 
onlar için eski fotoğraflarda kalmış bir imgedir. Ayrıca 
bugün kullanılmasa da Yunan, Türk ve Latin dillerinin bir 
karışımı olan “Smyrneika” aynı Lingua Franca’da olduğu 
gibi dildeki geçişlerin bir zamana kadar ortak bir hafıza 
oluşturduğunu imler, milliyetçiliğin az bilindiği zamanları 
anımsatır. Kentin ismindeki Türkçe uyarlama (İskenderiye/
Alexandria; iskele/scala) özellikle milli mücadeleden sonra 
baskın olarak bir aidiyeti tanımlamak için tekil olarak 
kullanılmaya başlanmış gibi görünüyor. Bugün internetteki 
arama motorlarında ‘Smyrna’ çoğunlukla ABD’nin güney 
eyaletlerinden Georgia’daki Smyrna kentine ait dökümü 
veriyor.

 

İZMİR

Bugün, sokaklar bize farklı hikayeler anlatmaktadır. 
Çürümekte olan evler, eğreti yapılaşma; inşaat 
faaliyetlerinin denetimsiz yürüdüğü daha yakın bir geçmişi 
ifade eder. Bunların yanısıra metruk bir sinagog ya da 
bir Ortodoks kilisesinin harabeye dönmüş bölümü, yeni 
sakinlere birlikte yaşamaya alıştıkları bir tekinsizlik duygusu 
vermektedir. Bu yapılar, tüm toplumların, tıpkı dünyanın 
bu bölgesinden silinip gitmiş halklar gibi korunmasız ve 
ölümlü olduğunu hatırlatır. 1950’lerden beri, Türk kentlerine 
yeni taşınanların memlekete ya da kırsala ait kişisel tarihleri, 
başkalarının kentte bıraktığı izlere karışmıştır. Onların 
oğullarının ve kızlarının; ikinci (ve üçüncü) kuşağın hissiyatı; 
işçiliği ve becerisi bilinmez bir kaynaktan gelen, kişileri ve 
karakterleri neredeyse yok olmuş bir geçmişin alaşımı olan 
belli belirsiz bir yapı süslemesi izi, dövme demirden bir kapı 
ya da bir cumba tarafından şekillendirilmektedir.  

Öyleyse kent sakinleri bugün de bir bedduanın gölgesinde 
mi yaşıyor? Anadoludaki kentlerin yüz yıl öncesine ait 
fotoğraflarına baktığımızda kişi kent mekanını ve sokakları 
tanımakta zorluk çekiyor. Türkiye toplumunun milli bir ülkü 
olarak yabancı unsurlardan arındırılması aynı zamanda 
kentlerin ve binaların da temizlenmesi ile gerçeklemiş, 
Türk milliyetçiliği sıfırdan inşa edilmiş gibi görünüyor. 
Birçok yerde 1920lerin nüfus mübadelesi yerleşimlerin 
sıfırdan inşa edilmesinin, yıkarak tekrar yapmanın önünü 
açmış gibi görünüyor. Kentlerin bazen deprem gibi büyük 
felaketler karşısında yerle bir olduğunu biliyoruz. İzmir’in 
ise, görünürde, yeni bir başlangıç için yanmasına yol 
açılmış, küllerinden de bugün hala çeşitli aktörler tarafından 
biçimlenen yeni bir kent belirmiştir.  

İzmir, bugün, halinden memnun bir kent görünümündedir. 
Merhametli ikliminin ve cömert doğasının yardımıyla, 
kendine özgü sakin bir hayat sürmektedir. Ancak, 
görünürdeki bu yavaş tempolu yaşamın arkasında bir kimlik 
krizi gizlidir. Benzeri orta ölçekli kentlerde olduğu gibi, 
kararsız, tutuk kalabalıklar dünya üzerindeki yerlerinden, 
küresel kent hayatıyla nasıl bütünleşebileceklerinden 
burada da o kadar emin değildir. Eskiden, kente dışarıdan 
gelenlerin yapacakları kültürel ve finansal yatırımın eksikliği 
hissedilirdi. Uzun zamandan beri, kentin parlak genç 
kuşaklarının büyük bir bölümünü İstanbul ve yurtdışındaki 
şehirler gibi daha dinamik bölgelere göndererek yitirdiği 
görülmektedir. Bu arada, karşı karşıya kaldığı ilk meydan 
okuma olarak iç göç, Türkiye’nin diğer büyük kentleri 
gibi, İzmir’in de çeperlere doğru yayılması, üzerinde 
gecekonduların ve standartların altında apartmanların inşa 
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evrilmiştir. Öte yandan İzmir’in dışarlıklı mahallelerindeki 
apartman mimarisini ise herhangi bir Türkiye kentindeki 
benzerlerinden ayırmak zordur. Bu mimarinin dar ve ağaçsız 
caddeler, dükkanlar ve yoğun bir taşıt trafiği ile birleşince 
oluşturduğu kentsel ‘üslup’ görünürde Ortadoğu’nun 
diğer ülkelerinde de benimsenmiştir. Ancak İzmir’i özel 
kılan şey, liman ve birkaç askeri alan dışında insanların 
kolayca ulaşabildiği yaklaşık otuz kilometrelik kıyı şerididir. 
Kordon’da yürüyen birisi için kent manzarası, sırtını bitişik 
nizam apartman duvarına dönerek baktığı deniz ve karşı 
kıyıdır. Bakılan karşı kıyıdaki apartman duvarı ise tam 
da yeteri kadar uzakta olduğu için sanki insanın bakışını 
kesmez, aradaki deniz kişiye şehrin keşmekeşini bir an 
olsun unutturur. 

Kemeraltı ve Alsancak’ın yaya yollarının dışında kentin 
sokakları neredeyse tamamen taşıtlara teslim edilmiştir. 
Türkiye’deki özel otomobillerin sayısının hızla artmasıyla 
beraber kentlerde artık yanlızca sokakların tamamı değil 
kaldırımlar da taşıtların yürümesine ve parketmesine 
ayrılmıştır. Bir statü göstergesi olarak otomobil toplumun 
çoğunluğu tarafından benimsenmiş, yayalara karşı 
olan üstünlüğü ve geçiş hakkı her yerde tescillenmiştir. 
Kentlerdeki vuruksuz, çiziksiz ve temiz otomobillerin 
hallerine bakıldığında bunların sahipleri için önemi 
dünyadaki diğer örneklerle karşılaştırılamayacak kadar 
yüksektir denebilir. Öte yandan yoğun trafik tehdidi 
altında dar sokaklardan ve daha da daralan kaldırımlardan 
yürümeye çalışmak maddi ve manevi işkence gibidir. 
Ancak en ürkütücü durumlar hızlı trafik ve otoyolların yaya 
güzergahları ile karıştığı yerlerde ortaya çıkar. Karayolu 
ağları kentin içine ve çevresine doğru yayıldıkça birçok 
mahalle ve köy kendini bir anda duble yolların veya 
otoyolun kıyısında bulabilir. Bu durumlarda bariyerler, 
yüksek çitler, refüjlerdeki korkuluklar, üst geçitler ve diğer 
önlem ve öneriler ise en azından bir süre kimse tarafından 
ciddiye alınmaz. Kentin fotoğrafçısı için ise böylesi otoyol 
kenarları, hızlı taşıt trafiğinin bariyersiz ve kaldırımsız 
aktığı yol boyları, açık ve sahipsiz alanlar bırakarak daha 
ilginç görüntüleri sunar. Böylesi gri alanlar, boş arsalar 
ve trafiğin işaretsiz aktığı mahalle kenarları insana sanki 
kentin sınırına geldiği hissini verse de, daha da dışarıda 
yeni bir ‘çevre yolu’ muhakkak vardır, veya planlanıyordur. 
Türkiye kentlerindeki bu çevre yolları halkalar halinde 
dışarıya doğru genişleyerek yakın gelecekteki büyükşehir’in 
sınırlarını belirler: buralar eskiden bostandı. 

Biraz daha farklı bir durumu, İzmir’in kuzeybatı yönündeki 
Gediz nehrinin deltasına ve sulak alanlarına doğru 
büyüdüğü yeni yerleşim alanlarında izlemek mümkündür. 

Yakın geçmişe kadar uçsuz bucaksız düzlükler ve 
bataklıkların uzandığı bu alanda bugünlerde pelikanlar, 
flamingolar, martılar, binlerce su kuşu ve diğer canlılar 
artık yüksek apartmanlar, rezidanslar, otoyol ağları, katlı 
kavşaklar ve sanayi siteleri ile iç içe geçmiştir. Kuşların 
göç yolları üzerindeki en önemli duraklardan birisi olan 
bu alanın, küresel ısınma ile beraber yükselecek olan 
denizlerden etkileneceğini, insan yerleşimi için gelecekte 
sorunlu olacağını kestirebiliriz. Şu sıralarda yüksek 
apartmanların birkaç yüz metre açığında, sığ denizin 
içinden İzmir’in meşhur midyelerini, ve yurtdışına yollanan 
diğer kabuklularını yaz kış toplayan ekipler ve yanlarındaki 
tekneler her gün ufukta bir çizgi olarak belirip kayboluyor. 

DENİZ

Sınırlar söz konusu olduğunda denizin doğal olmaktan  
çok mülki/milli bir engel teşkil ettiğini öne sürebiliriz. Bir 
kartografi geleneği olarak denizlere isim vermek, görünürde 
denizin çevreleyen kıyıların ve adaların özelliğini, peyzaj ve 
coğrafyasını dikkate alır. Bir bakıma bir denizin paylaşılan 
kıyılarında milli farklılıklardan çok kültürel yakınlıklar 
olduğu söylenebilir. Çoğu zaman İzmir’in ve Ege kıyılarının 
politik olarak farklı olduğunu iddia eden klişe bundan da 
etkilenmektedir. 

İzmir körfezini çevreleyen tepeler, düzlükler ve Gediz 
deltasının karakteri Ege’deki adalarda ve Yunanistan 
anakarasında da tekrarlanır. Eğer denizin kara ile buluştuğu 
yerdeki siluete dair bir ‘coğrafi bilinçdışı’ var ise, bir İzmirli 
Pire limanına yaklaşırken veya Atina havaalanına inerken 
kendini adeta evinde hissedebilir. Bu cümleden olarak, 
Sakız adasının kıyıları ve adanın ortasında kuzey-güney 
doğrultusunda dizilen dağları Karaburun yarımadasını 
kopyalar, İzmir körfezini çevreleyen bir kısım çıplak tepeler 
ise Pire’dekiler ile aynı ailedendir. Benzer bir şeyi, örneğin, 
Baltık Denizi için söylemek mümkün olabilir. Doğal bir 
görünümün ve peyzajın karşısında hissedilen yakınlıkların 
San Petersburg, Talinn, Danimarka, Finlandiya ve İsveç 
kıyılarında da mümkün olduğunu söyleyebiliriz. Milli, 
politik ve kültürel sapmaların, olağan tarihyazımının doğa 
karşısındaki acizliğinden kaynaklandığı iddia edilebilir. 
Öte yandan Pasifik’teki bütün ‘ada halkları’ milyonlarca 
kilometrekarelik denizde beraberce guruplanıyorsa, bu 
teoriyi gözden geçirmek gerekir. 

İzmir körfezine kentin birçok noktasından ulaşılabilir. Bu 
bakımdan kentin denizle olan ilişkisi birçok Avrupa ve 
Amerikan kentinden daha kuvvetlidir. Bunda iklimin ve 

yüz yıl önce neye benzediğini sadece az miktarda fotoğrafa 
bakarak anlayabiliriz. Başımızı biraz sola çevirdiğimizde 
ise uçsuz bucaksız Gediz deltasını üzerindeki toz bulutu ile 
beraber görmek mümkündür.

İzmir’in eski çarşısı Kemeraltı farklı kesimlerden İzmirlilere 
ve çevreden gelenlere hizmet veriyor. Bir dönem bu 
kalabalıklara karışan yolcu gemilerinin gezgin ahalisi 
ve Yunanistan’dan gelen turistler şu sıralar ortalarda 
pek görünmüyor. Yeni alışveriş merkezlerine göre daha 
ucuz imkanlar sunan Kemeraltı’nın farklı zanaatlara 
dayalı ekonomisi yerini ucuz ithal mallara terketmiş 
durumda. Ancak tek tük de olsa bahçesine tohum ekmek 
ve hayvanına koşum almak isteyen için de bir şeyler 
bulunabiliyor, kumaşçılar da hazır giyime rağmen ayakta 
durabiliyorlar. Ancak kemeraltının ana caddesini belirleyen 
mallar genellikle dünya markalarının taklitleri ve fason 
üretimlerinden oluşuyor. Uzun zaman önce ve basit mantık 
yürütmeyle aslında taklitlerin de en azından Türkiye 
kentlerinde yeni yapılan yüksek binalar ve residanslar 
kadar yasal olduğunu, küresel sermaye için yeni yasalar 
düzenleyerek, ve aynı işgücünü sömürerek üretildiğini 
ve markayı/logoyu biteviye tekrarlayarak artı değerini 
yarattığını ileri süren bir yazı yayınlamıştık.  Bu malların 
depolanması, dağıtımı ve satışındaki şaibeli örgütlenme ise, 
örneğin, bir dönem mültecileri Yunan adalarına aktarmak 
üzere girişilen geniş çaplı örgütlenmeden pek de farklı 
görünmüyor, bu organizasyonların ulusal ve uluslararası 
yasaları uygulayanlar ile ilişkileri benzeşiyor. 

Hafta içinde kısıtlı bütçeleriyle Kemeraltı’ya gelen 
anneler ve çocuklar ellerindeki alışveriş listesini uzunca 
bir araştırma ve pazarlık süresinde tamamına erdirmek 
üzere yola koyuluyorlar. Genellikle erkek olan dükkan 
sahipleri beğendirmesi zor müşterileri büyük sabır ve 
nezaketle karşılıyor. Ağlayan çocuklar ise en ucuz rüşvetler 
ile susturuluyor. Ana caddenin dışında Kemeraltı’nın 
dolambaçlı sokakları benzer malların satıldığı mağazaların 
birarada bulunduğu, alışverişe gelenlerin de kendilerine 
bir yürüyüş rotası çizerek işlerini gördükleri bir durum 
arzediyor. Farklı sokakların ve bölgelerin isimleri her ne 
kadar eski düzeni andırıyorsa da (Kestane Pazarı sokak, 
Mantocular, Fermeneciler, vb) artık bunların reel bir karşılığı 
bulunmuyor. Ancak Osmanlı camileri ve çevresi, bugün de 
çarşının nirengi noktalarını belirliyor. Genellikle şadırvan 
ve bir küçük meydan veya teras ile desteklenen bu camiler, 
Kemeraltı’nda sokak seviyesinde görünmez olan mimarinin 
içinden tekil örnekler olarak yükseliyor, dükkanların 
cephelerini ise satılan mallar örtüyor. Sabah ve akşam 
ibadet gibi tekrarlanan teşhir düzeni, yani malların dışarıya 

çıkarılması ve tekrar dükkan içine toplanıp kepenklerin 
kapanması, esnafın esas mesaisini oluşturuyor. 

Kemeraltı’ndaki özgün mimarlık örneklerinin anlaşılabilmesi 
için başı yukarıya kaldırıp ikinci ve üçüncü katlardaki 
cumbalara, taş duvarlara ve çatılara bakmak gerekir. 
Bu bakımdan çarşı, daha küçük ölçekte Mahmutpaşa’yı 
ve diğer bazı kentlerdeki Osmanlı çarşılarını andıran, 
sokak seviyesinde iki boyutlu bir labirente benzer. Benzer 
çarşılarda hem müşterilerin hem de dükkan sahiplerinin 
mekan ile ilgili ikircikli yaklaşımları vardır. Bir yandan 
görünürde eski binaların tahribatına ve sadece kar amaçlı 
yapılan müdahalelere kayıtsız kalırlar. Öte yandan ise bu 
kadim düzen, özgün binaları, ölçeği,  alışveriş ve pazarlık 
gelenekleri ve yakın ilişkileri ile her türlü yeni yapılmış 
temiz ve kibar alışveriş merkezini birçok bakımdan gölgede 
bırakır. Kemeraltı’na giren güneş ışığı bile tenteler, çardaklar 
ve diğer engeller arasından sızarak oyunlar oynar, sokaklar 
yaz sıcağında dahi canlıdır. 

Mimarlık sergilenen malların arkasında görünmez hale 
geldiği gibi İzmir’in ayakta kalan Rum evlerinin bazısı da 
yeni işlevinin arkasında tanınmaz haldedir. Alsancak’ta bar, 
lokanta ve dükkanlara dönüşmüş bu yüz kusur yıllık evler 
bir zamanlar içinde nasıl yaşandığını pek ele vermez. İnsan 
bunların arka bahçesinde veya avlusunda içkisini içerken 
geçmiş bulanıktır, ta ki 19. yüzyıl seyyahlarının anılarını 
okuyup da penceredeki İzmir kızlarını hayal edene kadar. 
Öte yandan yeni apartman yaşantısı dışarıdan çok içeriye 
döndüğü için sokaklar az kişinin umurundadır.

Bu bakımdan Cumhuriyet sonrası yapılan kamu binaları, 
yeni yüksek yapılar, camiler ve benzer bina stoku dışında, 
İzmirin mimarisi sokağa ve denize doğru dizilmiş birbirine 
benzeyen apartmanlardan oluşur. Bunların karakteri ve 
mimari kaliteleri semtler arasında farklılık gösterse de 
ortak özellikleri dışarısı ile kurdukları ilişkidir. İstanbul ve 
özellikle de Ankara ile kıyaslandığında belki de Türkiye’nin 
en hafif apartmanları İzmir’de inşa edilmiştir. Bu hafiflik 
geniş cam yüzeyler ile ilgili olduğu kadar, yakın geçmişe 
kadar inşa edilmiş en geniş balkonları ve bunların algısını 
içerir. Televizyonun Türkiye’ye yeni geldiği yıllarda bu 
balkonlardan uzunca zaman denize ve sokağa doğru 
bakan sandalyeler tersine dönmüş, 1970lerin başında evin 
içinden balkona doğru bakan televizyona yönelmiştir. 
Geniş balkonlara ikinci darbeyi de klimalar vurmuş, yaz 
geceleri serinlemek üzere balkonunu kullanan neredeyse 
kalmamıştır. Bugünkü ‘kentsel dönüşüm’ ile yenilenen 
apartman mimarlığı artık konuyu neredeyse kapatmış, 
balkonlar sembolik, camekanlı bir ‘akvaryum’ modeline 
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bir çözüm ürettiğini iddia etmek biraz zor görünüyor. 
Yoksulların hak iddia ettiği kamu arazileri ve/veya 
uluslararası sermayenin yatırım olarak parasını parkettiği 
yeni mimarlık daha kaliteli bir kent yaşamı üretemiyor. 
Durumun hukuki boyutuna gelince: yoksulların gaspettiği 
ve sonradan tapusunu alıp üzerine apartman yaptığı kent 
parçası, iktidarın kentliye danışmadan satışa çıkardığı 
kamu arazisinden daha fazla yasadışı gibi görünmüyor.  Şu 
anda özellikle İstanbul’da ve Türkiye’nin başka kentlerinde  
hükümet ve yerel yönetimler tarafından uygulanan 
stratejinin, kent merkezini temel ihtiyaçlardan mahrum 
bırakarak yoksulların boşaltmasını sağlamak, sonra da 
müteahhitlere muazzam kar akıtmak üzere devretmek 
olduğunu söyleyebiliriz

Bütün bu tartışma sonunda akla ilk gelen soru şu: Kent 
kime ait? İzmir ve diğer Türkiye kentlerindeki güvenlikli 
siteler dışında kamusal mekan, kullananlar tarafından 
sahiplenilmiyor. Bu durum yoksul ve orta sınıfların 
paylaştığı kamusal alan için de geçerli. Ortak kullanılan 
alanlardan duyulan hoşnutsuzluk, yerel yönetimin verdiği 
yetersiz servisler ve otopark olarak işgal edilen sokak, 
cadde ve kaldırımlar ile de perçinleniyor, şehirde yürümek 
ve soluk almak zorlaşıyor. Artan tüketim ve bununla 
beraber artan çöp yığınları işi daha da zorlaştırıyor. Türkiye 
gibi bir kısım tüketim kalıpları ile yeni tanışan geleneksel 
toplumlarda kent mekanı bundan fazlasıyla etkileniyor. 
Yakın geçmişe kadar file ile pazara giden, tencere ile sütünü 
alan ve eski gazetelerden kesekağıdı yapan toplum, atılan 
herşeyin eskiden olduğu gibi doğaya karışacağını ve 
yokolacağını varsayıyor. Böylesi bir kırsal bilinçaltı yanında, 
eğer evde (ve otomobilde) istenmeyen her şey sokağa 
bırakılıyorsa bunun arkasında daha karamsar bir hayal 
kırıklığı, yaşanan yer ile ilgili hoşnutsuzluk, kent mekanını 
paylaşanlar arasında bir güvensizlik ve problemli çocuklara 
özgü davranış bozukluğu sezmek mümkün olabilir. Bunlar, 
Türkiye’nin bugünkü gergin ve toplumsal olarak bölünmüş 
ahvalinde daha geçerli açıklamalar gibi görünüyor, kamusal 
mekan empati ve dayanışmanın aradan çekildiği yer olarak 
ortaya çıkıyor. Sosyal adaletsizliğin açıkça görünür olduğu 
kentlerde kamusal mekana karşı bir boşvermişlik varsa 
da, homojen gurupların paylaştığı mahalle aralarında, 
sokaklarda ve apartman çevresinde gelişen muhabbetli ve 
dayanışmacı bir ahvali de teslim etmek gerekir. Buralardaki 
destek ve dayanışma akrabalık, hemşehrilik, dindarlık vb. 
eksenlerinde gelişir, ancak bunun yanında İzmir’de kişinin 
anonim kalacağı kentsel mekan gerçek anlamda kozmopolit 
bir çeşitlilik göstermez. Bütün bunlara rağmen İzmir bazı 
gelişmekte olan dünya kentleriyle karşılaştırıldığında 
tamamiyle bölünmüş ve ayrışmış bir kent değildir, farklı 

zenginlik bölgeleri arasındaki geçişler yumuşak, suç oranı 
düşüktür. 

Öte yandan kamusal mekanın yozlaştığına işaret eden 
başka göstergeler de var. Bir kente ait olmanın kişinin 
kimliğinde önemli yer tuttuğu zamanlardan, artık kentin 
ve çevrenin biçimlenmesi konusunda verilen kararların 
kayıtsızlık içinde kabul edildiği zamanlara geçildi. Yerel 
yönetime talip olanlara dört yılda bir kere oy vermekten 
başka bir müdahalesi olamayan kalabalıkların acizlik 
hissiyatı, Türkiye’de demokratik ve katılımcı pratiklerin 
hayata geçirilemediğinin kanıtı. Türkiye ve yerel yönetimler 
görünürde zenginleştikçe, kentlilerin birinci elden 
yaşadıkları çevre konusundaki söz hakkı eksiliyor, kamusal 
alanı sahiplenmeleri güçleşiyor. Buna ek olarak ülke ve 
kentin değişik bölgeleri arasındaki nüfus hareketlerini de 
saymak mümkün. Türkiye toplumu daha fazla ayrıştıkça, 
Müslümanlık, milliyetçilik ve etnisite etrafında oluşan 
dayanışmalar daha yaşanası bir kent üretemiyor. Kişinin 
yaşadığı yakın çevrenin en basit problemleri siyasi parti 
politikalarına havale edildiğinde, kentler feodal-mafyavari 
yönetimlere devrediliyor, hizmetler ise oy avcılığı için 
dağıtılan rüşvetlere dönüşüyor. Yönetimler, müteahhitler, 
taşeronlar, mülk sahipleri, ticaret erbabı ve en küçük 
çıkarcılar zinciri içinde yukarıdan aşağıya örgütlenen kent 
ekonomisi sonucunda kentlerin planlı gelişimi kurban 
ediliyor. İzmir ise yerel yönetimi sayesinde biraz daha 
şeffaf pratikleri uygulasa da, Türkiye’deki inşaatla kalkınma 
politikalarına  ne kadar direnebilir bilinmez. 

Bugünlerde İzmir’in yerinden pek kıpırdamayan 
kent hayatına heyecan getiren, kültürel olarak kenti 
zenginleştiren gurup Türkiye’nin farklı yerlerinden 
gelen üniversite öğrencileri gibi görünüyor. 2013 Gezi 
isyanı sırasında bu öğrenciler, yerleşik muhalefet olarak 
sendikalar, sol guruplar ve milliyetçiler ile beraber sokağa 
döküldü. Üniversiteliler özellikle Bornova ve Alsancak’ta 
kent nüfusunun yaş ortalamasını düşürüyor, kendini yeni 
tüketim kalıplarına pek fazla kaptırmamış, zihni olasılıklara 
açık, gelecekten umutlu muhalif bir orta sınıfın bugün de 
varolduğunu kanıtlıyor. 

Öte yandan insan, nüfusu dört milyona yaklaşan kentte 
farklı dillerin konuşulmasını, insan çeşitliliğin artmasını 
bekliyor. Böylesi bir durum Suriye’deki savaştan da önce 
Basmane’deki oteller bölgesinde görüldü, sokaklarda 
çeşitli Afrika, ve biraz da Ortadoğu dilleri konuşulur oldu. 
En yakın Yunan adalarına ve oradan da Avrupa’ya göçmek 
için bekleyen bu guruba 2014 yılından itibaren çoğunluk 
Suriye’liler de eklendi. Biraz pahalı, ucuz ve en ucuz 

denizin kıyısındaki yavaş trafik akışının etkisi olmakla 
beraber oldukça ehlileşmiş, fazla korkutmayan ve 
fırtınalarda pek kabaramayan bir iç deniz olmasının önemi 
büyüktür. İnsanlar deniz kıyısına irileşmiş bir Akdeniz 
kasabasında görülebilecek bir çeşit ‘deniz manzaralı, 
nispeten ağaçsız kent parkı’ muamelesi yaparlar. Öte 
yandan bu iç denizin uzamı, karşıdan karşıya yapılabilecek 
en fazla yarım saatlik bir vapur yolculuğu ile sınırlıdır. Şehir 
ise bu denizi çepeçevre kuşatan bir anfitiyatroya benzer. 

Denizin suyu on yıldan fazla bir süredir kendini 
temizlemekle meşgul gibi görünüyor. Uzun yılların 
kanalizasyon ve fabrika atıklarının verdiği koku sıcak 
yaz aylarında tekrardan belirse de şimdilerde azalmaya 
başlamış, denizin rengi artan oksijen miktarı ile normale 
dönmeye yüz tutmuştur. Buna rağmen İnciraltı ve Bostanlı 
arasında çekilen düz çizgiden içeri kalan kısımda ticari 
balıkçılık hala yasaktır. Bugün genç veya ortayaşlı bir 
İzmirli’nin körfez ile ilgili anıları bahsedilen deniz kokusu ve 
çamursu-kırmızımsı bir suyu barındırır. Bu su, gelen giden 
gemilerin artmasıyla beraber kenti dünyaya bağlayan bir 
iletken olarak görülür. Ancak yüz yıl öncenin fotoğraflarıyla 
karşılaştırıldığında, denizin üzerindeki yüzlerce teknenin 
yerini bugün birkaç büyük konteyner gemisi, birkaç feribot 
ve yolcu gemisi almıştır. Ticaretin hacmi artmışsa da bir 
seyirlik olarak yoğun deniz trafiği ve liman faaliyetleri, diğer 
liman kentlerinde olduğu gibi, geriye çekilmiştir. 

Öte yandan körfezin batıdaki girişinde Gediz deltası 
yakınlarındaki dalyanlarda Akdeniz’in diğer kıyılarında 
olduğu gibi pek balık kalmamış gibi görünüyor. Buna 
rağmen kısa ağlarla avlanan genellikle iki kişilik küçük 
balıkçı tekneleri bugün de bir geleneği sürdürüyor. Bu 
‘endüstri öncesi’ tekneleri ve takımlarını bir kısım küçük 
farklılıklarla Gazze’de, Lübnan’da, Yunanistan’da, Tunus’ta, 
Güney İtalya ve diğer birçok Akdeniz ülkesinde görmek 
halen mümkün.  Aslında Afrika ve Asya kıyıları da dahil 
olmak üzere benzer yerel pratikler, endüstrileşmiş balıkçılığa 
karşın dünyanın her köşesinde zorlanarak da olsa devam 
ediyor. Akdeniz’de gittikçe azalan balık stoklarına rağmen 
bu teknelerin avları halen ‘yerel gurme’ meraklılarını 
cezbedip böylesi balıkçılığın devamını şimdilik sağlamakta. 
İzmir’de ise bu av türü de, midye toplayıcılığı ile beraber, 
giderek Türkiye’nin doğu ve güneydoğusundan göçenler 
tarafından devam ettiriliyor. Bu yeni kentliler hurdacılık ve 
her turlü diğer ağır işte olduğu gibi  zorlukla hayatlarını 
kazansalar da, küçük bir tekne gezici eve, mekana 
dönüşüyor, kentin bambaşka bir manzarasını mümkün 
kılıyor, biraz da olsa özgürlük hissini uyandırıyor.

BUGÜNLERDE

1980’lerden beri, özellikle de son on yıl içinde, 
Türkiye’nin ekonomik büyümesi neo-liberal politikalara, 
özelleştirmelere, kamu mallarının ve doğal kaynakların 
satışına ve kentlerdeki inşaat faaliyetlerine ve rantlarına 
havale edilmiştir. Batı ülkeleri de dahil olmak üzere 
bütün bunların dünya çapında da giderek yaygınlaştığını 
varsayarsak insan politik alanda daha sürtüşmesiz bir 
ortamı, yasal, denetlenebilir  ekonomik kararları ve bunların 
kamu yararı gözeterek alınmasını bekliyor. Ancak izlendiği 
üzere kentlerde ve sivil alandaki çatışma noktaları adalet 
ve ‘kent hakkı’ üzerine yoğunlaşıyor. Refah dağılımının son 
derece adaletsiz olduğu bir ortamda iktidarların rolü kitleler 
karşısında büyük sermayeyi kollayan bir arabuluculuk 
rolüne indirgenmiş vaziyette. Kapitalizmin küresel eğilimleri 
görünürde farklı politik görüşleri, inançları (örneğin İslam) 
ve diğer unsurları bir ‘ekonomik gerçeklik’e ikna ederek 
bir krizden diğerine kadar kendini idame ettirebiliyor. 
Gezi isyanı ve Occupy gibi bazı aydınlanma anları 
dışında entellektüel ve yaratıcı işgücü ise çoğu zaman bu 
süregelen durumun istemeden de olsa işbirlikçileri haline 
dönüşüyor. Parti ideolojilerinin içi boşalmış söyleminde 
siyaset, gaspedilen kamu kaynakları ve müştereklerden çok 
güvenlik, göçmenler ve ırkçılık üzerine kuruluyor, gelecek 
vaatleri zaten kamuyu soymuş olan sermayenin yaratacağı 
varsayılan istihdam üzerinde duruyor. 

Saskia Sassen, dünyanın büyük kentleri söz konusu 
olduğunda, mevcut durumu ‘de-urbanization’ 
(kentsizleştirme) olarak tanımlıyor. Bu şehirlerde, kentin 
tarihini yazan ve kozmopolit karakterini oluşturan kitleler/
halklar/guruplar dağılıp  şehri terkederken, yatırım araçları 
olarak yüksek binalar, ofisler  ve rezidanslar mekanı işgal 
ediyorlar. Böylece kentte yaratılan kibarlaşmış zenginlik 
bölgeleri, orta gelirlileri ve yoksulları zaten dışarıda 
bırakıyor.  Son yıllarda bu dönüşümlere kenarından da 
olsa eklemlenmek isteyen iktidarlar ve yerel yönetimler, 
sınırlı bir kesim için üretilecek olan refah ve rantın kentleri 
topyekun kalkındırabileceğini düşünüyor. Kent politikaları 
ve kararları, sadece gayrımenkul yatırımlarını ve rantı cazip 
hale getirmeye çalışan bu neredeyse tartışmasız ‘ekonomik 
doğru’ dışında kamu yararının ne olması gerektiğini 
tamamen gözardı ediyor.  Türkiye’deki kentlerin yönetimi, 
en düşük sürdürülebilir düzeyde ulaşım, altyapı ve diğer 
fiziksel gerekliliklere kaynak yaratmak üzere üretilen ve 
satılan kent arsalarına, dolayısıyla da bütçe kararlarına 
ve gelir-gider hesaplarına dönüşmüş vaziyette. Bu 
durumun 1950lerden itibaren köyden kente göç sırasında 
gecekondulara terk edilen kent parçalarından daha iyi 
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mümkündür. Boydan boya yürüdüğümüz İzmir’in Talatpaşa 
Bulvarı’nın ismi, bir dil sürçmesi gibi, zikrettiği şeye 
ulaşabilmek için hatırlatma ve yorum gerektirir. Aradan 
geçen nesiller boyunca bulanıklaşan hafıza sonucu Talat 
ile şairlerin, yazarların ve diğerlerinin isimleri arasındaki 
farkı şehrin caddelerinde dolaşarak anlamak zordur. 
Ermeni Soykırımı’nda ‘kötülüğün sıradanlığı’nı belki de 
bastırılmış ve horlanmış bir çocuğun intikamcı ruh haline 
benzeterek açıklamak mümkün olabilir. ‘O günkü şartlarda’ 
ve ‘hafifletici sebepler gözönüne alındığında’ Osmanlı 
resmi kadroları, valiler ve bunların harekete geçirdiği 
çeteler cinayetin hesabını vermeyeceklerini varsayıyorlardı. 
Nüfusun arındırılması sonucu mülkün ve servetin el 
değiştirmesi ise yegane sebep olmasa da arzulanan bir 
sonuç idi. 

Bütün bunlar görünürde Türkiye vatandaşlarının önemli 
bir kısmının eskiden bu topraklarda yaşayan insanların 
bazılarından kalan işaretler karşısında neden içten içe eza 
çektiğini, bunların neden puslu bir geçmişin hayaletleri 
olarak durduğunu belki açıklayabilir. Belki de bu elemin 
işaretlerini, arkeolojinin Anadolu’daki serüveninde aramak 
gerekebilir. Uzun zaman boyunca define avcılığının mekanı 
olarak görülen arkeolojik ve tarihi yerleşimler, yeni sakinleri 
tarafından aşina olunması zor, tamamen unutulması ise 
çok zor olan, geçmişi sürekli hatırlatan mekanlar olarak 
duruyorlar. İnsan uzun Osmanlı yüzyılları boyunca bunun 
böyle olmadığını, gayrımüslim komşuların bu yapıları 
çok uzun zaman önce inşa edenleri cismen temsil ettiğini, 
kıskanılacak yetenek ve becerileri ile bunu kanıtladıklarını 
düşünüyor. 

Kaba bir genelleme ile insan Müslüman-Türk (erkek) 
öznenin, çocukluğunda çokça şımartılmış, ama aynı 
zamanda iradesi sıklık ve şiddetle baba gibi bir otorite 
tarafından berelenmiş, önceden kestirilemeyen bir kişilik 
olduğunu ileri sürebilir.  Bu tutarsız ilişkiler arasındaki 
gidiş gelişler nesiller boyunca sürmüş, sonunda kendisi de 
aynı kalıptan çıkma otorite figürü karşısında tekinsiz, fakat 
itaatkar görünen kişilikler yaratmışa benziyor. Toplumsal 
alanda politikacı-lider kılığına bürünmüş otoriter baba 
figürüne gizliden duyulan güvensizlik, ya kendinden emin 
olmayan ama uysal ve bazen sapkın kalabalıklar, ya da 
‘devlet düşmanı asiler’ yaratıyor. Türkiye’deki son derece 
kutuplaşmış politik atmosfer içinde ‘tartışma’yı karşılıklı 
yargılama ve suçlamalar belirliyor, ağır baskılar altında 
barışcıl gösteriler, uzlaşma ve birarada yaşama imkanları, 
kısacası demokratik kültürün yerleşmesi imkansız hale 
geliyor. En tepede her özgür fikir ile çatışmalı otoriter 
dünya görüşü ve memleket tahayyülü, bulaşıcı olmaya 

yatkın bir biçimde aşağılara doğru kayıyor. Bugün bu son 
derece tekinsiz ve nevrotik kalabalıkların  hüküm sürdüğü 
yerde insanlar bilinçaltı ve ego arasında bir yerlerde bir 
gün ‘baba’nın gazabının en itaatkar çocuklarına doğru 
döneceğini, Taksim Gezi parkında evlatlıktan reddedilenlerin 
akibetine uğrayacaklarını seziyorlar. 

Bu durumda batıda uzun yüzyıllar dolaşımda olan “Korkunç 
Türk” imgesi kitlesel katliamlar meselesini  kolaylıkla 
açıklayamıyor, aynen Germen, Slav despotlukları, veya 
Kamboçya, Ruanda veya Müslüman barbarlıklarının yakın 
geçmişte açıklayamadığı gibi. Resmi veya gayrı-resmi 
tarih tezleri, özel durumlar ve hafifletici sebepler bir yana 
bırakıldığında insan iktidarların vahşetini ve buna yataklık 
eden kitlelerin kana susamışlığını nasıl açıklayabilir? Bugün 
‘özgür dünya’, ‘demokrasi’ veya ‘İslam’ adına devam eden 
haklı-haksız savaşlar bir yana konduğunda, Anadolu’da 
günümüze kadar süren kan banyosunu nasıl açıklayabiliriz? 
Dünyanın bu taraflarında insan hayatı neden bu kadar 
ucuz? Kitleler Sivas, Maraş, Çorum’da ve diğer geniş 
haliyle İslam dünyasında linç çetelerine nasıl dönüşürler? 
Bu guruplar kendilerini bir anda vahşi çetelere dönüştüren 
‘hassasiyetler’i nasıl edinir? Arap ayaklanmalarının kısa 
tarihini olan bitenle nasıl karşılaştırabiliriz? Mısır’daki 
polis şiddetini, ve aynı cümleden olmak üzere Türkiye’de 
başkaldıran kalabalıklar üzerindeki gaddar polis tepkisini 
nasıl açıklayabiliriz?  Aynı şekilde Afganistan, Irak ve 
Suriye’de ölen milyonların hesabını kime sormak gerekir?

SONUÇTA

Bu deneme için bundan yaklaşık dört yıl önce notlar almaya 
başladım. Kentler söz konusu olduğunda geçen zamanın 
o kadar da önemli olmayacağını düşünüyor insan. Ancak 
Türkiyedeki şehirler için durum pek böyle değil. “Kentsel 
dönüşüm” diye dayatılan şeyin ne olduğu oldukça belirsiz; 
en büyük fırsatçılığın devlet eliyle yapıldığı, ancak her 
mülk sahibinden farklı ölçülerde fırsatçı kişilikler yaratan, 
bunu yaparken de aslında kenti daha yaşanılmaz kılan bir 
süreç gibi görünüyor. Türkiye kentleri artık iş makinalarına, 
hafriyat ve beton kamyonlarına, inşaat molozu ile 
doldurulan kıyılara ve orman arazilerine, geçilemeyen 
sokaklara, yürünemeyen kaldırımlara ve sürekli bir 
inşaat gürültüsüne kurban edilmiş izlenimi veriyor, ve 
rasyonel bakıldığında bu sürecin sonu görünmüyor. Bu 
aldatıcı kalkınma hamlesi, kentteki yaşam kalitesinin yeni 
binalardan çok solunan hava ile, nefes alacak yeşil alanlarla, 
sakin sokaklarla, sokakta ve meydanda birbirine iki çift 
laf söyleyebilecek yabancıların karşılaşmaları ve benzer 
nimetler ile ilgili olduğunu görmezden geliyor. 

oteller duruma uyum sağladılar, dükkan tabelaları değişti, 
lokanta ve kafeler adeta birer iletişim merkezine dönüştü, 
konfeksiyon mağazalarının vitrinlerinde can yelekleri 
pazarlanmaya başladı. Ege denizindeki uğursuz kazalar ve 
ölümler sonucunda Türkiye’deki ana akım medya konuyu 
vicdan ve bir memleket meselesi olarak görmeyi reddetti, 
kaçakçıların önemli bir kısmı TC vatandaşı olmasına rağmen 
bu toplu ölümler adeta dünyanın başka bir köşesinden 
ulaşan habermiş gibi ele alındı. Bu gazetecilik fiyaskosu 
ve etik çöküntünün sebebi, 2,5 milyon Suriyeliyi ‘misafir’ 
eden iktidara yaranmak, veya zaten de milli bir gurur 
kaynağı olarak Türkiye’nin üzerine düşen insanlık vazifesini 
fazlasıyla yerine getirdiğini varsaymak gibi görünüyor. 
Bunun yanında birkaç yıldır Avrupa Birliği ve Türkiye 
arasında mali bir pazarlık unsuru olan Suriyeli mülteciler 
konusu, Türkiye Cumhuriyeti devletinin bir çeşit aracı-
organizatör gibi kullandığı koza dönüştü. İzmir’de sokaktaki 
aracılık kurumu ve mülteci ekonomisi ise yabancı basın 
tarafından (ör. New York Times, The Guardian) yakından 
takip edildi. 2015 yılı ortalarında Basmane sokaklarında 
göze çarpan karakterler, ellerindeki birden fazla cep telefonu 
ile Türkçe ve Arapçayı iyi konuşan gençlerden oluşuyor. 
Arada sırada geçen pahalı bir otomobilin içindeki karanlık 
birkaç figür ve yine arada dolanan polis otomobilleri hem 
arızi bir durumun hem de yasaların ve asayişin işaretini 
belirliyor. Meteorolojiden lojistiğe, Çin malı lastik botlardan 
tek kullanımlık motorlara, güvenlik güçlerinden balıkçılara 
kadar her farklı parametreyi gözeten bu geniş organizasyon 
şimdilik İzmir’I terketmiş görünüyor. Bu arada Anafartalar 
caddesinin sonuna kadar yürüyüp Basmane garına doğru 
dönünce 1926da Atatürk’e olası suikastin planlandığı otel 
karşımıza çıkıyor. 

Karanlık zamanlarda yaşıyoruz. İlkgençliğimle 
karşılaştırdığımda (yaklaşık 40 yıl öncesi) ortalama bir 
Türkiye vatandaşı görünürde daha iyi şartlarda yaşıyor, 
daha iyi bakılıyor, yaşam standartları yükseldi, vs. Ancak o 
zamanın tüketim eğilimlerinden habersiz nispeten kapalı 
toplumu bugün birdenbire kendinden geçti, adeta yeni bir 
dünya açıldı önünde. Bu gibi durumlarda insan hafızası 
erozyona uğruyor, biyolojik bilinçaltı bile bedeni ve ruhu 
doyurmanın nerede durması gerektiğini unutuyor: Evler 
büyüyor, bedenler yağ biriktiriyor. Eskilerin kalender 
yaşamı ve makul gelenekler uzaklarda bir anı olarak 
taşrada bırakılıyor, daha fazla insan köyünü terkediyor. 
Bugün doğadaki ve dünya üzerindeki konumunu 
şaşırmış benzer geleneksel toplumlarda ahlaki ve politik 
muhakeme yozlaşıyor, toplumsal dayanışma hali yakın 
aile ve akrabalar, cemaatler ile sınırlanıyor.  Toplumsal 
ilişkilerin, çalışma koşullarının, üretimin ve dayanışmanın 

biçim değiştirdiği dönemlerde Türkiye gibi diğer benzer 
ülkelerde de bir zamanların laik modernlik utkusu tamamen 
başarısızlığa uğradı. Bütün bu durum sokakta kurulacak 
iletişimi, empatiyi baltalıyor. İnsanların ana dili, sokağın 
dili bile kekeliyor, ‘araç’ ve ‘cihaz’ gibi abuk kelimeler ve bir 
çeşit ‘pazarlama Türkçesi’ kentteki diyalogların neredeyse 
tümüne hakim oluyor…

ARA: GEÇMİŞ VE ŞİMDİ

Eğer taşra sakininin kötücül karakterinden bahsedeceksek, 
bunun büyük entrikalar ve uzun vadeli hesaplardan 
çok, basit biçimde, komşunun malına el koyma planları 
üzerine yoğunlaştığını söyleyebiliriz. Yüz yıldan uzun 
bir zaman önce Osmanlı topraklarında olan buydu. Öte 
yandan yoksulların hayırseverliğinin dünyaya yayıldığını, 
en yoksulların ellerinde ve avuçlarında olanı paylaşmaya 
herkesten daha yatkın olduğunu iddia edebiliriz. Kahire, 
İskenderiye, Beyrut, Kudüs, Şam, İstanbul, Selanik veya 
İzmir’de halkları, sosyal sınıfları dayanışma duygusu 
içinde uzun süreler birarada tutan hassas dengeler 
bundan besleniyordu. Doğaldır ki eli biraz para görenler, 
mahalleden taşınıp kibarların arasına yerleşiyordu. 

Milliyetçiliği eğer her yönüyle itham etmek gerekiyorsa, 
ki doğrusu budur, uluslara topyekun atfedilen özellikler 
de toptan çöp hükmündedir. Bu konuda en güvenilmez 
kaynaklar bir ulus inşa etmek üzere yazılan resmi tarih 
tezleri ve bunların günümüzdeki uzantıları olarak kullanılan 
milliyetçi hezeyanlar ve nefret söylemleridir. İşte bu yüzden 
bireyin ruhunu anlamak üzere yıllarca çalışan Freud, 
Yahudilerin maneviyatı üzerine bir arkeoloji çalışmasına 
girişmiştir. Eğer bir halkın kolektif bilinçdışı var ise o zaman 
kitlesel histeri de mümkün olabilir. 

Türkiye cumhuriyetinin 90 yıllık tarihi, Freud’un ‘Musa ve 
Tektanrıcılık’ kitabında bahsettiği semptomlar ile benzerlik 
taşıyan kitlesel bir nevroz haline tanıklık eder. Gündelik 
hayatta karşılaştığımız reflekslerin ışığında bakılırsa, ulusun 
bilinçdışında kalan her ne ise tekrarlar ile yüzeye çıkar, 
milleti rahat bırakmaz. Biraz karamsar bakarak Osmanlı’nın 
caniyane icraatlarını oldukça gerilere götürsek de, modern 
Türkiye’nin ‘ilk günah’ı Ermeni Soykırımı ve bunun (bugüne 
kadar) resmi ağızdan külliyen reddi gibi görünüyor. Bu 
katliamı planlayan, başlatan ve mazur gösteren kadroların  
bir kısmının genç Türkiye Cumhuriyetine eklendiğini, ve 
bunların yarattığı zehirli nefret ve zenofobi söylemlerinin 
siyasi alanda ve halk arasındaki takipçileri tarafından 
sıklıkla ve açıklıkla dile getirildiğini hala daha gözlemlemek 
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gibi, bir çeşit dikizcilik olduğunu varsaymak da zor diye 
düşünüyorum. İçten içe aslında kentlilerin de etrafına 
biraz yabancılaşmış, birbirlerine teğet geçerek dağınık bir 
topluluk oluşturduğunu düşünebiliriz. 
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Biraz dikkatli bakınca İzmir de dahil olmak üzere Türkiye 
kentleri sokaktaki karşılaşmalarında birbirini anlamayan, 
pek anlamaya da gayret etmeyen, hemşehri dayanışmasını 
çoktan unutmuş, topluluk içinde dili tutulmuş, en temel 
insani hissiyatlarda buluşmakta zorlanan kalabalıkların 
sanki zorunlu olarak birarada yaşadığı yerlere benziyor. 
Türkiye toplumunun kırsal ve kentsel geçmişini, mizahını 
ve vicdani hasletini düşününce, insan bu durumun bir vakit 
tersine döneceğini umuyor. Ancak bugünkü zehirlenmiş 
sosyo-politik ortam, kişilere ve kurumlara güvensizlik 
üzerine dayanan kamusal alan, daha çok bekleneceğine 
işaret. Bunun yeni bir olgu olduğunu, dünya üzerinde 
eşitsizliklerden ve adalet duygusunun kaybından da 
beslendiğini varsayabiliriz. 

Görülüyor ki Türkiye ve İzmir’in yüz yıllık tarihine bakarak 
geliştirmeye çalıştığım bu söylem birçok şeyi dışarıda 
bırakarak oldukça karamsar bir görünüm oluşturuyor. 
Bunun bugün Türkiye’de demokratikleşmenin ve 
özgürlüklerin sekteye uğramasından, karanlık bir geleceğin 
bu ülkeyi beklemesinden kaynaklandığını varsayabiliriz   . 
Diğer geleneksel toplumlarda ve gelişmekte olan ülkelerde 
olduğu gibi yukarıdan aşağıya bir modernleşmenin/
batılılaşmanın geldiğimiz koşullarda başarısızlığa uğradığını 
söyleyebiliriz. Fakat diğer sömürgecilik sonrası toplumlarla 
karşılaştırıldığında Türkiye’nin moderleşme serüveninin çok 
daha eskilere kadar gittiğini, birçok bakımdan çok umutlu 
olduğumuz  yakın geçmişte küresel bir erozyonun da bu  
mevcut duruma katkı sunduğunu varsaymak mümkün. 
Geç kapitalizmin ve neo-liberal ekonomilerin Batı Avrupa 
ve Kuzey Amerikada ortaya koyduğu görünüm, dünya 
çapında ayrışmış etnik kimlikler, milliyetçilikler ve dine 
dayalı nefret söylemlerini ortaya çıkardı. Farklı eşitsizliklere 
karşı gösterilen bireyci tepkiler ve kişisel çıkarları gözeten 
tekil çabalar, tüm dünyada, fakat özellikle üçüncü dünyada, 
toplumsal bağların çözülmesine ve zor kazanılmış bir 
nebze etik ve demokratik değerin de yozlaşmasına yol açtı. 
Bu durumun aynı topluluğun bireyleri arasındaki iletişim 
yollarını baltaladığını, empati kurmanın zorlaştırdığını 
belirtmek gerekir. 

EK: FOTOĞRAF

August Sander’in 20. Yüzyıl başındaki kapsamlı fotoğraf 
çalışmasından bu yana birçok fotoğrafçı ve sanatçı, 
ürettikleri görüntülerde ‘tip’lere odaklanmış, arkeolojide 
olduğu gibi belirlenmiş bir türün farklı örneklerini galeri 
ve müzelerde yan yana sergileyerek sanat yapıtının 
‘karşılaştırmalı bilgi’yi içselleştirebileceğini ortaya 

koymuşlardır. Sander’de portreler üzerine yoğunlaşan bu 
tipolojik yaklaşım, Bernd ve Hilla Becher’in çalışmalarında 
endüstri yapılarına (‘endüstriyel arkeoloji’), diğerlerinde ise 
ise farklı mekanlara ve nesnelere yoğunlaşmıştır. Bilimsellik 
iddiası olmasa da, böylesi bir strateji fotoğraf görüntüsünü 
oluşturan parametreler ve seçilen örnekler konusundaki 
değişkenlerin kontrolü sayesinde sanatsal bir bilme biçimini 
hedefler. Kentin fotoğraflı atlasının da benzer örneklerin 
derlenmesi yoluyla yapılabileceğini öne sürebiliriz. Buradaki 
tipoloji çalışması da ister istemez fotoğrafa ait teamüller 
(ve klişeler) ile kentteki temalar-türler arasında gidip gelir. 
‘Kentin arkeolojisi’ katışıksız belgesel fotoğraflar üretmeyi 
gerektirir. Ancak ‘belgesel fotoğraf’ kavramının gerçeklikle 
olan bağı kurulabilir, içi hala doldurulabilir mi, orası belirsiz 
görünüyor. Tarihsel olanın tipolojik kategorileri enlemesine 
kestiğini düşünebiliriz: Arkeolojik buluntu kendi zamanının 
ötesinde bir anlam kazanır. Tipolojide fotoğraflar ise --teorik 
olarak-- ne gösteriyorsa odur, ta ki kendileri arkeolojinin 
nesnesi olana kadar. Yani fotoğraflar konusunda iddialı 
olmamak gerektir. Yüz yıl öncesinin kordonu, imgenin, o 
güzel kıyının arkasında yoksulluğu, husumetleri, çatışmaları 
ve katliamları saklar. Bu çalışmada umut vadeden şey, bir 
‘tür’ün farklı örnekleri yan yana durduğunda, karşılaştırmalı 
bir biçimde ortaya çıkan bilginin kenti --en azından bir 
dönemini-- kapsama olasılığıdır.

Herşeyi kapsayan bir ansiklopedi (ör. wikipedia) ve aynı 
fikrin uzantısı olarak üretilen ‘kentin ansiklopedik bilgisi’nin 
(ör. Reşat Ekrem Koçu’nun İstanbul Ansiklopedisi) dışında 
sanatsal bakışı, kent deneyimini, öznel bir geçmişi ve 
kente ait olasılıkları ele alan bir yaklaşım ise farklı bir 
panorama çıkarabilir. Ortaya çıkacak olan ifadenin nesnel 
görünmesi ve bir başvuru kaynağı olması ise bu bağlamda 
en anlamlı problemi oluşturmuyor. Kent ve mahalleler, 
semtler hakkında yapılan sözlü tarih çalışmalarının, kişisel 
deneyimler ve (yanılabilen) hafıza ile ne kadar şekilleniyorsa 
o kadar da biricik ve zengin olduğunu söyleyebiliriz. 
Kentin bu yolla ‘yeniden üretimi’ sadece kentsel mekânın 
ortak biçimlerini değil, aynı zamanda temsili nesneleri, 
detayları, ağaçları ve biraz da ileri giderek kent sakinlerini 
de kapsamalı diye düşünmek gerekir. Bu çalışmanın bazı 
bakımlardan sözlü tarih çalışmasına benzediğini, bellek 
kalıntılarının zaman içinde dönüştüğü biçimler aracılığı ile 
toplandığını söylemek mümkün. Aynı zamanda kentin farklı 
yerlerinde tekrarlanan bir örüntünün fotoğrafları, veya bir 
yürüyüş güzergahi üzerinde aynı yöne bakarak oluşturulan 
görüntülerin birleştirilmesi bu kitaptaki montaj biçimlerini 
açıklayabilir. Bu fotoğrafların aynı zamanda sıklıkla bir çeşit 
mesafeli duruş ve yabancılaşma hissiyatı uyandırdığını da 
söylemek mümkün. Bunun, nesnellik adına yapılmadığı 





“...ateş değişme arzusunu düşündürür, zamanın geçişini hızlandırmayı, tüm yaşamı sonuna, sonrasına eriştirmeyi“

Gaston Bachelard, Ateşin Psikanalizi 




