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INTRODUCTION

This is an evolving and incomplete project that I have 
been working on for more than a year. It is intended as a 
bilingual artist’s book in English and Turkish. The text is 
also not complete and roughly edited.  

The writing is a compilation of  notes that I have been 
taking on issues that  concern me closely. In that sense, 
the production of the text is not exactly an academic 
endeavor, its fragmented nature refers to many articles 
and books that had deep impressions. Moreover, the 
political and social implications of living in Turkey have 
been discretely seeping into the ways that one thinks 
of these matters. In the developed world, one senses a 
heightened urgency regarding the fate of the planet and 
of humankind, mostly coming out of scientific circles and 
critics of late capitalism and neo-liberalism, together with 
a youthful rebellion against nodes of power that continue 
bussiness as usual. In Turkey, a latecomer to the culture 
of western-style consumption, these matters fall into 
mostly deaf ears. Further, the authoritarian, neo-liberal 
and religiosly conservative mode of governing makes 
things worse. It is mostly the local groups of resistance 
in Turkey that offer hope for the future, those who defend 
their immediate livelihood against power plants, mine 
extraction, dams and against other pillage of commons. 
For now, under the circumstances, urban protest (ie. the 
right to the city) does not appear to be a possibility.

The photographic part of the project is also a work in 
progress. The gloomy outlook of ‘nature’ in the anthro-
pocene possibly require other categories of photographic 
subject / close-ups with subtle nuances. In that sense a 
‘celebration of nature’ should give way to recording the 
landscape as ‘nature morte’, metaphorically. As far as the 
allegories of painting go, the archaeological site embod-
ies the aspects of ‘vanitas’.

GİRİŞ

past, simple (di’li geçmiş) üzerine bir yıldan fazla bir 
süredir çalışmakta olduğum, hâlâ gelişmekte olan 
tamamlanmamış bir proje.  İngilizce ve Türkçe olmak 
üzere iki dilli bir sanatçı kitabı olarak tasarlandı. Metinler 
de projenin kendisi gibi tamamlanmamış ve kabaca 
düzenlenmiş durumda.

Bu metinler, beni yakından ilgilendiren meseleler üzerine 
almış olduğum notların bir derlemesi. Bu bakımdan 
metnin üretimi tam anlamıyla bir akademik çaba değil, 
parçalı hali ise beni etkilemiş olan birçok makaleye 
ve kitaba atıfta bulunuyor. Dahası, Türkiye’de yaşıyor 
olmanın politik ve toplumsal etkileri insanın bu konulara 
dair düşüncelerine de bir şekilde sızıyor. Dünyanın 
gelişmiş ülkelerinde, insanlığın ve gezegenin geleceğine 
dair daha yüksek bir duyarlılık görmek mümkün. Bu 
zaruri çabanın büyük bir kısmı bilim çevrelerinden, geç 
dönem kapitalizmi ve neoliberalizmi eleştirenlerden 
ve sanki her şey normalmiş gibi işine devam eden güç 
odaklarına baş kaldıran genç isyancılardan geliyor. Batı 
tipi tüketim kültürüne geç katılmış olan Türkiye içerisinde 
bu meseleler kolayca muhatap bulamıyor. Dahası, 
otoriter, neoliberal ve dinî/muhafazakâr hükümet biçimi 
işleri daha da kötüleştiriyor. Türkiye’de geleceğe dair 
umut çoğunlukla yerel direniş gruplarından yükseliyor; 
yakın çevrelerini santrallerden, madenlerden, barajlardan 
ve müştereklerin talanından korumaya çalışan kişilerden. 
Şu an için Türkiye’nin koşullarında kentsel protesto (yani 
kent hakkı) gibi bir imkân gözükmüyor.

Projenin fotoğraf kısmı da hâlâ sürüyor. Doğanın 
antroposen içerisindeki ‘kasvetli’ görünümü, muhtemelen 
başka biçimlerdeki fotoğrafik özne kategorilerine veya 
hemen göze çarpmayan nüanslar ile oluşturulmuş yakın 
çekimlere gerek duyacaktır. Bu bakımdan ‘doğanın 
kutsanması’, yerini manzaranın metaforik olarak 
‘natürmort’ biçiminde kaydedilmesine bırakmalı diye 
düşünmek gerekir. Arkeolojik alan ise, yine resmin 
alegorileri açısından düşünüldüğünde, ‘vanitas’ın çeşitli 
yönlerini içeriyor. 



7000 BC: Çatalhöyuk
200 BC: Hellenistic anatolia
26.000 AD: Chernobyl
1922 AD: Smyrna-Izmir
Millions of years: Fossil fuels
4,5 Billion years: Geological time
3.0 x 10 to the minus 8 seconds: 
     a meter in light speed 
10.000 BC: Göbekli Tepe
500 years: Plastics

Outside human consciousness, things have their own 
history. This history is ‘written’  on the things themselves. 
These things are sometimes “objects” in a complex 
way, in an object oriented ontology. Their intersection 
with human history may or may not be obvious. In 
anthropocene, these intersections should be measurable.

The archaeological object is related to human 
intervention. The minimum intervention in this sense 
is the specific location of each object on a site, ie. a 
stone, even when it is not shaped bu the human hand. 
Meanwhile, ‘hyperobjects’ (Timothy Morton) can be the 
stuff of archaeology. Radiation, traces of carbon deposits, 
carbon content of the atmosphere are retrospectively 
measurable in minute traces. The biosphere also carry 
these and other traces in the anthropocene. At the same 
time, following radiation from Chernobyl and Fukushima, 
ocean currents, atmospheric flows, migration of fauna 
in the oceans and in the air can be measured and 
archaeological methods applied like it was for the ancient 
trade routes. If human action is capable of effecting ocean 
currents (ie. gulfstream) ‘nature’ itself is an object of 
archaeology. 

A human’s lifespan on earth makes it hard to comprehend 
scales of time. At its best, time immemorial is hailed 
together with the apocalyptic time which suggests the 
end of humankind (Walter Benjamin). Worst is induced 
by the accumulation of personal wealth (and power), 
an ephemeral sensation of the possible immortality. 
History as we know it had indulged itself in the deeds of 
such powerful men, in cyclical manner. Both wealth and 
poverty corrupts one’s vision of the future, of humankind. 
Hope rests in the future salvation of all living on this earth 
and the seas, regardless of human existence.  

M.Ö.7000: Çatalhöyük
M.Ö.200: Helenistik Anadolu
M.S. 26.000: Çernobil
M.S. 1922: Smyrna-İzmir
Milyonlarca yıl: Fosil yakıtlar
4,5 Milyar yıl: Jeolojik zaman
3.0 x 10 üzeri eksi 8 saniye: ışık hızındaki bir metre
M.Ö.10.000: Göbekli Tepe
500 yıl: Plastikler

Şeyler insan bilincinin dışında kendi tarihlerine sahiptir. 
Bu tarih, şeylerin bizzat kendi üzerlerine ‘yazılmıştır’. Bu 
şeyler kimi zaman karmaşık bir şekilde, nesne yönelimli 
ontoloji bağlamında ‘nesne’lerdir. İnsan tarihi ile kesişim 
noktaları bariz olabilir de olmayabilir de. Bu kesişimler, 
antroposen çağında ölçülebilir olmalıdır. 

Arkeolojik nesne, insan müdahalesi ile ilişki içerisindedir. 
Bu anlamda, en küçük müdahale her nesnenin kazı 
alanındaki özel konumudur; örneğin insan eliyle 
yontulmamış dahi olsa nerede durduğu belli olan bir taş. 
Bu sıralar, hiperobjeler (Timothy Morton), arkeolojinin 
nesnesi olabilirler. Radyasyon, karbon çökeltilerinin 
izleri, atmosferin karbon içeriği geçmişe dönük olarak 
ölçülebilir. Antroposen içerisinde biyosfer de bunlar gibi 
çeşitli izler taşır. Aynı zamanda, Çernobil ve Fukuşima’dan 
yayılan radyasyonu takiben, okyanus akıntıları, atmosferik 
akımlar, okyanuslar ve havadaki faunanın yer değiştirişi 
ölçülebilir ve arkeolojik metotlar, sanki antik ticaret yolları 
araştırılıyormuşçasına tüm bunlar üzerinde uygulanabilir. 
Eğer insan eylemi okyanus akıntılarını (örn. Gulfstream) 
etkileyebilecek güçte ise, ‘doğa’nın kendisi arkeolojinin 
bir nesnesidir.     

İnsanın dünya üzerinde geçirdiği yaşam süresi, zaman 
ölçeklerini kavrayabilmesini zorlaştırır. En iyi ihtimalle, 
hatırlanamayacak kadar eski olan zaman ve insanlığın 
sonunu getirecek olan kıyamet zamanı aynı anda selam-
lanabilir (Walter Benjamin). En kötüsü bireysel zengin-
liğin (ve gücün) birikiminden ortaya çıkar, yani mümkün 
gözüken geçici bir ölümsüzlük hissi. Bildiğimiz şekliyle 
tarih kendisini  döngüsel olarak bu tip ‘güçlü’ erkeklerin 
amellerine fazlasıyla bulaştırmış durumda. Hem varlık 
hem de yoksulluk kişinin gelecek ve insanlık imgelemini 
yozlaştırır. Umut, insan varoluşundan bağımsız olarak bu 



In “Entangled”, Ian Hodder gives a complex account 
of human entanglement with things. This is a way of 
dialectical thinking that links the invention of the wheel 
to the car made out of several thousand parts, and 
all related artifice. For an archaeologist of a Neolithic 
settlement, it is a way of bridging the gap between 
human pre-history and Das Kapital. In this sense, 
unearthing the material culture gives precedence to 
materiality over ‘representation’.  In “Leopard’s Tale”, a 
detailed account of the excavation at Çatalhöyuk, the 
author very cautiously suggests possible interpretations 
of ‘patterns’ (of burial, wall paintings, bones of wild 
animals, etc.) and of possible social stratification in an 
otherwise apparently egalitarian society.

Then, how should we comprehend the past, the 
present and the future? Before anything else, human 
‘entanglements’ suggest a scale of time. These may range 
from life cycles of all things in biosphere; decay and 
regeneration, to the material world of our own making. 
The production of waste and waste depositing is as old 
as the sedentary life on earth, more than 12.000 years. 
The cycle of manufacture, use, decay and discarding 
of all things human-made is of great interest for an 
archaeologist, ie. anything touched and transformed by 
the human hand, be it a bone fragment or a stone tool. 
The degree of this transformation and the knowledge 
associated with it gradually increase throughout the past, 
as types of materials and tools of production diversify. 
As in entropy, higher the entanglement in production of 
human lives, more the possibility of imminent runaway 
system collapse. 

So, it is necessary to think of ‘place’ ‘space’ and 
‘environment’ in historical/archaeological terms. Living 
in Turkey, archaeology becomes a special field in which 
space unfolds. In this case, prehistory, rather than 
classical sites, gains importance. The Neolithic sites in 
Anatolia, situated in between many millenia of hunting 
and gathering, and centuries of written history appear to 
be the turning point in sedentary human communities, 
settlements that contain kernels of the city and thus 
civilization as we know it. So are the sites in northern 
Syria and Iraq that are today devastated by war. Their 
(pre)history is intertwined with peoples living on or 
around these sites for millenia, regardless of race, 
nationality, culture, etc., in other words it is continuous 
in regard to the fate of the peoples. This history is also 
written in the seeds and crops that come to this date. 

The degree of entanglement shows itself when things go 
wrong. But then, what is the scale of the entanglement? 
Was living in the remote past much more simple? As 
Ian Hodder asks, does the overall slow rate of change 
in deep prehistory mean that these humans could copy 
but not make things anew? Creativity and invention as 
understood in our time gives an extremely accelerated 

perception of ‘progress’ leading towards the end of 
the biosphere as we know it. Around 376 generations 
separate us and the people of Çatalhöyuk. Within around 
50 generations that dwelt in this Neolithic “town” from 
around 7200 to 6000 BC, change had been very slow 
as perceived from 21st century. But, it may not be very 
surprising for the archaeologist to observe that a rather 
small shift in burial patterns may take many centuries, 
while practices of building and re-building of the houses 
repeat themselves for a millenium. Together with the 
cycles of nature and animals that represent a mythical 
world, it is the objects that people collect, produce and 
surround themselves that lead to a sedentary life. These 
objects, including human burials inside the houses time 
after time, transfer the mythic powers and assurances as 
they are inherited throughout the generations.

Through consumption, the object becomes ephemeral. 
For quite a long time, the life-span of things that relate 
to one’s memory have shorter lives, gradually, coming 
up to present. Meanwhile, the recognition of the gap 
that exists between the time of production and use of 
an object,  and its reappearence baffles the mind. While 
most people may be oblivious to fossil records, any 
human made object that resurfaces after a length of 
time relates the observer to the anonymous artist of the 
past.  But then, this gap may be as short as a human’s 
lifespan. Through the galleries of the museum, awe and 
fascination are divested from the comprehension of time 
past.  It is mostly for the scholar to mentally re-constitute 
a material-cultural context for the life of an object. 

The past reassures our human instincts. Simply re-
imagining human life many millenia ago makes one 
question various aspects of human dependencies. To 
know that many different communities have lived on this 
land in vastly different social reations, support systems 
and organization of daily life make us think once more 
on the nature of ‘imagined communities’ along ethnic 
and national lines. Affinities and relations based on 
a common language also call for a an archaeology of 
cultural traits. In this sense, words as ‘archaeological 
objects’ call for an investigation into their past life. The 
human-human dependencies are facilitated through the 
use of language, not as a system of signification but as a 
‘thing’. Etymology of words, even though going back only 
to written records of phonetic writing, help bridge the gap 
between communities, between the past and the now. 
We can assume that the cultural significance afforded 
to a vital crop 10.000 years ago have resonances today 
for a peasant, even when it is impossible to trace back in 
spoken language. This, we can deduce from a continuity 
of many generations bound to earth. 

But then, language and thus the human imagination 
appear inadequate to comprehend the time before 
history. Biblical conception of time relate history of 
life, material earth and endless space to divine creation 

topraklar ve okyanuslarda yaşamakta olan her canlının 
gelecek kurtuluşunda yatmaktaktadır.

Entangled [Dolaşık] adlı kitabında Ian Hodder, insanın 
şeylerle olan dolanmışlığının kompleks hikâyesini 
anlatır. Bu, tekerleğin icadını birkaç bin parçadan oluşan 
otomobil ile birbirine bağlayan diyalektik bir düşünme 
biçimidir. Neolitik çağa ait bir yerleşim yerini araştıran 
bir arkeolog için bu; tarih öncesi insanlık ve Kapital 
arasındaki boşluğu dolduracak bir çeşit köprü kurma 
yöntemi. Bu açıdan materyal kültürü ortaya çıkarmak, 
maddeselliği ‘temsiliyet’in üzerinde tutuyor. Çatalhöyük 
kazısının a yrıntılı bir kaydı niteliğinde olan Leopard’s 
Tale [Leoparın Öyküsü] adlı kitabında ise Hodder oldukça 
dikkatli bir şekilde, çeşitli motiflere (evlerin içindeki insan 
mezarları, duvar resimleri, yaban hayvanı kemikleri 
vs.) ve görünürde eşitlikçi olan bir toplumun muhtemel 
tabakalaşmalarına dair yorumlar öneriyor. 

Öyleyse geçmişi, günümüzü ve geleceği nasıl al-
gılamalıyız? Her şeyden önce insan ‘dolaşıklıkları’ bir 
zaman ölçeğine atıfta bulunur. Bunlar biyosfer içerisinde 
yaşayan tüm canlıların yaşam döngüsüne; yani çürüme 
ve yenilenmeden kendi yarattığımız maddesel dünyaya 
kadar uzanan bir çeşitlilik gösterir. Atık üretimi ve depo-
lanması, dünya üzerinde 12.000 yıldan uzun bir süredir 
mevcut olan yerleşik hayat kadar eskiye dayanmaktadır. 
İnsan yapımı olan herşeyin sahip olduğu üretim, kul-
lanım, atılma ve çürüme döngüsü; yani insan tarafından 
temas edilmiş veya dönüştürülmüş herhangi bir şey (bu 
bir kemik parçası da olabilir, bir taş alet de), bir arke-
oloğun ilgisini çeker. Bu dönüşümün derecesi ve bununla 
bağıntılı bilgi ise, malzeme türlerinin ve üretilen araçların 
çeşitlilik göstermesi sebebiyle, geçmiş zaman boyunca 
kademeli bir artış gösterir. Entropide de olduğu gibi, 
insan yaşamının ürettiği dolaşıklık ne kadar fazla olursa, 
sistemin kaçak yapıp tümden çökme ihtimali de o kadar 
artar. 

O zaman ‘mekân’, ‘boşluk’ ve ‘çevre’ kavramlarının tari-
hsel/arkeolojik terimler altında düşünülmesi gerekli. Türki-
ye’de arkeoloji, mekânın kendini gözler önüne sermesinin 
bir biçimi olur. Bu açıdan, klasik dönem kazı alanlarından 
ziyade tarihöncesi dönemin önem kazanmasını bekler-
iz. Binlerce yıl süren avcılık ve toplayıcılığın ve yüzyıllar 
sürmüş olan yazılı tarihin ortasında duran Anadolu’nun 
Neolitik alanları, yerleşik insan toplulukları açısından bir 
dönüm noktası olarak gözüküyor; bu yerleşimler bizim 
bildiğimiz anlamıyla şehrin ve medeniyetin ilk tohumlarını 
taşıyor. Bu durum, bugün savaşın harap ettiği Suriye ve 
Irak’ta yer alan kazı alanları için de geçerli. Bu bölgelerin 
tarihi (ve tarihöncesi), binyıllardır bu yörelerde ırk, kültür, 
milliyet fark etmeksizin yaşamış olan insanlar ile iç içedir. 
Bir anlamda insanların kaderiyle süreklilik gösterir. Bu 
tarih aynı zamanda bugüne kadar gelmiş olan tohumlarda 
ve ekinlerde de yazılıdır.

Dolaşıklığın derecesi, bir şeyler yanlış gittiği zaman ken-
disini gösterir. Ancak yine de, bunun ölçüsü nedir? Kadim 
zamanlarda yaşamak çok daha kolay mıydı? Ian Hod-
der’ın da sorduğu üzere; kadim tarihöncesinde değişimin 
genel bağlamda yavaş olan hızı, bu insanların bir şeyleri 
kopyalayabildiğini, ancak yeni şeyler üretemediklerini 
mi gösteriyor? Zamanımızda algılandıkları biçimleri ile 
yaratıcılık ve icat, bildiğimiz hâliyle biyosferin sonuna 
doğru yol alan aşırı hızlandırılmış bir ‘ilerleme’ye işaret 
ediyor. Yaklaşık 376 kuşak, bizleri ve Çatalhöyük insan-
larını birbirinden ayırıyor. Bu ‘Neolitik şehir’i milattan 
önce 7200 yılından 6000 yılına kadar mesken edinen or-
talama 50 kuşak içerisindeki değişim, 21. Yüzyıldan doğru 
bakıldığında çok yavaş görünür. Ancak evlerin inşa ve 
yeniden inşa süreçleri bin yıl boyunca kendilerini tekrar 
ederken, örneğin ölülerin gömülme motiflerinde küçük 
bir değişimin yaşanmasının yüzyıllar sürmesini gözlemle-
mek arkeologlar için çok da şaşırtıcı olmayabilir. İnsan-
lar, doğanın döngüleri ve efsanevi dünyayı temsil eden 
hayvanlar ile birlikte kendilerine yerleşik hayata geçmenin 
yolunu açacak nesneleri topluyor, üretiyor ve çevreler-
ini bu nesneler ile donatıyorlar. Evlerin içine gömülen 
bedenleri de içeren bu nesneler, kuşaklar boyunca miras 
bırakıldıkça efsanevi güçlerini ve güvencelerini aktarıyor-
lar. 

Nesne, tüketildikçe uçucu bir hâl alıyor. Bugüne kadar 
gelen süreçte, oldukça uzun süreler kişinin hafızası ile 
ilişkili olan şeylerin ömrü kısalıyor. Bu esnada, üretim 
süreci ile bir nesnenin kullanımı ve yeniden ortaya 
çıkması arasında var olan uçurumun idrak edilmesi, 
zihinleri şaşkına çeviriyor. Pek çok insan fosillere ilgisiz 
kalabiliyorken, belli bir zaman dilimi sonrasında yeniden 
yüzeye çıkan herhangi bir insan yapımı nesne, gözlemci 
ile geçmişin isimsiz bir sanatçısını birbirine bağlıyor. Yine 
de bu uçurumun, bir insanın ömrü kadar kısa olması 
da mümkün. Geçmiş zamanı kavramak, müzelerin sergi 
salonları aracılığıyla, huşu ve büyülenme hislerinden 
mahrum bırakılıyor. Bir nesnenin ömrünün materyal-
kültürel bağlamını zihnen yeniden oluşturmak ise büyük 
oranda uzmanların görevi oluyor. 

Geçmiş, insan içgüdülerimizin güvencesi olur. Bin 
yıllar öncesinin insan yaşamını basitçe yeniden 
düşünmek, kişinin insan bağımlılıklarının çeşitli yönlerini 
sorgulamasına sebep olur.  Oldukça farklı sosyal ilişkilere 
sahip pek çok farklı topluluğun bu toprakta yaşadığını 
bilmek, etnik ve milli hatlar ile birlikte ‘hayali cemaatlerin’ 
doğasını bir kez daha düşünmemizi sağlar. Ortak bir 
dile dayanan akrabalık ve ilişkiler aynı zamanda kültürel 
özelliklerin bir arkeolojisini gerektirir. Bu bağlamda, 
‘arkeolojik nesneler’ olan kelimelerin geçmiş yaşamlarına 
yöneltilmiş bir soruşturma gerekir. İnsan-insan 
bağımlılıkları dil aracılığıyla, bir işaretler sistemi değil bir 
‘şey’ olarak vücut bulur. Kelimeler etimolojisi yalnızca 
fonetik yazı kaynaklarının üretildiği döneme dayansa da, 
topluluklar arasında ve geçmiş ile günümüz arasında 
oluşan uçumumun arasında bir köprü kurulmasına 



ever present in universe. Its language and concepts 
roam as the timeless, unchanging truth set, obvious to 
a true believer. Within this, there is little space for the 
symbiotic comprehension of humankind with the rest 
of the biosphere, mineral earth and the universe. This is 
how a biblical imagination differs from the indegenous 
conception of one’s place in the universe that comes 
close to  regard life and time in tune with rest of the living 
world. For a true believer, the brief stay on earth is the 
interval between the immaculate creation of the soul and 
and its afterlife. Whereas for the indegenous concept of 
the supernatural, human life is intertwined with the rest 
of the living world in which humans, nominally, are just 
one other being that roam the earth. If man gave name 
to all the animals in the beginning as god’s creation, this 
was to set them apart from one priviledged being. When 
animals, rocks and stones and people share the same 
names, their fate becomes one. The pagan conception 
transcends not the afterlife, but by being animal, it 
transcends here and now. 

Meanwhile, scientific lexicon that designates the 4.5 
billion years of the earth in geology refers to ancient 
mythology. Toponymy for earth’s surface in flux from 
time immemorial attempts to imagine a time where every 
event was mysterious and cataclysmic in human terms. 
The Pangaea on which we dwell is still in motion.The 
ongoing transformations and flux are barely visible to 
human temporality as of now, except what we observe in 
the biosphere. From single cells to complex organisms, 
tracing the change brings millions, if not billions, of years 
in close proximity to human perception. Today, we may 
liken the extremely accelerated extinction of life forms 
that unfold within human scale, to the compression 
of space-time in observing accelerated sub-atomic 
particles. In this sense, 10 to minus nine seconds that a 
new particle makes itself manifest after collision is akin 
to observing a species go extinct during one’s stay on 
earth. Besides the numerical marking of time, we are 
incapable of communicating concepts of temporality. But 
then, as Timothy Morton suggests, time and space may 
not be the empty containers filled in by things, but those 
which “happen” among the symbiotic relations between 
objects.  

In “Ecology without Nature”, Timothy Morton traces back 
the gap in between the self and what we call ‘Nature’ 
out there, to Romanticism, that is the emergence of a 
consumerist culture. In this sense, consumption relates 
to a material world (ie. Nature) as well as an aesthetic 
consumption of this unbridgeable gap between the 
subject and the object. In other words, ‘nature writing’ 
aspires to an immersion of the self in nature, being one 
with the ‘environment’.

Are we a part of the natural world? If one refers to 
the author’s next two books, namely “The Ecological 
Thought” and “Hyperobjects”, one can sense an 

embeddedness in nature, albeit as a critique of the 
environmental movements (and writing) of the past 
century and beyond. That is, we humans are inextricably 
embedded on earth and the biosphere that has been 
radically shaped by us. Anthropocene suggests the 
time that ‘hyperobjects’ (ie. nuclear radiation, global 
warming, plastic pollution and others) are an essential 
part of the earth systems for quite a long time. If it is 
impossible to talk about ‘pristine nature’ untouched by 
human intervention, then we are deeply embedded and 
are an essential part of this ‘nature’ that used to exist 
‘out there’.  In other words, for quite a while nature was 
historical and this history is written by us. In this sense, 
ecological critique has to shift focus and refer to a new 
reality. But how? Again, as in left-progressive movements 
of the recent past, we are confronted with a dichotomy: 
there are emergencies (ie. deterioration of one’s 
immediate livelihood, locally) that must be countered 
with environmental activism urgently and in an organized 
way, and then there is the need to define the problem 
and set the goals, globally.  The two are not exclusive of 
each other, but the task involves a radical change in our 
understanding of ‘civilization’ (ie. ‘human nature’).

In regard to the idea of a civilization, we can say we are 
deeply immersed in a twofold spiral that drags us into the 
abyss, into an expected  doom. One of these is the ‘faith’, 
a transcendent belief in a promised paradise after this life, 
which comes in the form of an outstandingly beautiful 
‘nature’. For a true believer, God’s creations on this earth 
are only a preview of the things to come in afterlife. On 
the complementary side of the spiral, both for believers 
and non-believers, is the joys of material (and immaterial) 
consumption on this earth. Capitalism’s success was to fit 
these two in one big shiny package, reinforcing one with 
the other. If you were a hard working, smart (individual) 
entrepreneur, you could have the best of the both worlds. 
Late (global) capitalism delivers this promise across the 
entire globe, and on a small planet with finite resources, 
prepares the end in a form of  an orgy. 

So, how did the human race end up here? The coming 
catastrophe has two interlinked aspects. The first is 
the path that human civilization have taken since the 
introduction of agriculture and settled life based on the 
surplus beyond human need. “Dark Ecology” according 
to Timothy Morton  “…traces the ecological crisis to a 
logistical “program” that has been running unquestioned 
since the Neolithic.” 

Could it have been a totally different history? Imagination 
that can overrule the acceptance of fate can dream 
otherwise. The linear narration of the advancement of 
human race in retrospect refer much to the unchanging 
human comprehension of domination and survival. In 
this sense, the critical turning points in historical narrative 
act as thresholds in mastery and domination, over nature 
and  masses. 

yardımcı olur. Tarihi 10.000 yıl öncesine dayanan ve 
hayati önem taşıyan bir ekine verilen kültürel değerin, 
sözlü dilde izini sürmek her ne kadar imkânsız olsa da, 
günümüzde yaşayan bir çiftçinin hayatında yankıları 
vardır. Bunun çıkarımını, yerküreye mecbur olan pek çok 
neslin devamlılığından yapabiliriz.

Ancak öte yandan, dil ve dolayısıyla da insan hayal gücü, 
tarihten önceki zamanı algılamak için yetersiz görünür. 
İncil’deki anlamıyla zaman kavramı, yaşamın tarihi, 
materyal dünya ve sonsuz boşluktan, evrende her daim 
var olmuş olan kutsal yaratılış ile bağlantılıdır. Bu zaman 
anlayışının dili ve kavramları, sadık bir imanlı için aşikar 
olan zamansız, değişmez bir dizi gerçeklik olarak ortalıkta 
gezinirler. Bunun içerisinde, canlıların, yerkürenin ve 
evrenin geri kalanı ile birlikte insanlığın simbiyotik ilişki 
içinde algılanması için oldukça küçük bir alan vardır. 
Bu, kutsal kitaptaki hayal gücünün, yerli-toprağa bağlı 
halkların anlayışıyla nasıl ayrıştığını gösterir. Sadık 
bir imanlı için dünyada geçirilen bu kısa ve öz zaman, 
lekesiz yaratılan ruh ve ruhun ölümden sonraki yaşamı 
arasındaki mesafeden ibarettir. Oysa pagan doğaüstü 
kavramında, içerisinde barınan insanın dünya üzerinde 
gezinen başka bir canlı olarak görüldüğü canlılar alemi 
ile insan yaşamı iç içe geçmiştir. Eğer insan en başında 
tüm canlıları Tanrı’nın yarattıkları olarak adlandırdı ise, bu 
onu tek ve diğer bütün canlılardan ayrıcalıklı kılmak içindi. 
Hayvanlar, kayalar ve taşlar ve aynı zamanda da insanlar 
aynı isimleri taşıdığında, kaderleri de ortak olur. Pagan 
anlayış ölümden sonraki hayatın ötesine geçmez, ancak 
bir ‘hayvan oluş’ yoluyla mekanın ve şimdinin ötesine 
geçer.  

Bu esnada, jeolojide dünyanın 4.5 milyarlık yaşını be-
lirleyen bilimsel veri sözlüğü, antik mitolojiye atıfta bu-
lunur. Dünyanın yüzeyine dair toponomi, hatırlanmayacak 
kadar eski bir zamandan beri bütün olayların insan algısı 
içerisinde gizemli ve tufanlarla dolu olduğu bir zamanı 
hayal eder. Üzerinde barındığımız Pangaea, hâlâ hareket 
halindedir. Süregitmekte olan dönüşüm ve değişimler, 
biyosferde gözlemleyebildiğimiz kadarı dışında, şu anda 
da olduğu gibi insanın kısa yaşamında zar zor görünürler. 
Tek hücrelilerden karmaşık organizmalara kadar evrimi 
izlemek, milyarlarca değilse bile milyonlarca yılı insan 
algısına yaklaştırır. Bugün çeşitli yaşam biçimlerinin 
gittikçe hızlanmakta olan yok oluşlarını, hızlandırılmış 
atom altı parçacıkların gözlemlenişi sırasında ortaya çıkan 
zaman-mekânın sıkıştırılmasına benzetebiliriz. Bu anlam-
da, CERN’deki çarpışma sonrasında 10 üzeri eksi 9 saniye 
süresinde bir parçacığın kendini göstermesi, kişinin 
yaşam süresi içinde bir türün daha dünyadan yok oluşuna 
benzetilebilir. Zamanı numaralandırmak dışında geçi-
ciliğe dair kavramları dile getirmek konusunda yetersiziz. 
Yine de, Timothy Morton’ın da önerdiği üzere; zaman ve 
mekan, içleri bir şeyler ile doldurulan boş kaplar değil, 
nesneler arasında kurulan simbiyotik ilişkiler arasında 
“meydana gelen”lerdir. 

Timothy Morton ‘Ecology without Nature’ (Doğasız 
Ekoloji) isimli kitabında ‘benlik’ ve ‘dışarıdaki doğa’ ar-
asındaki mesafenin izini Romantik Dönem’e, yani tüketim 
kültürünün başlangıcına doğru sürüyor. Bu anlamda tüke-
tim, maddesel bir dünyanın (ör. doğa’nın) tüketilmesine 
işaret ettiği gibi, aynı zamanda özne ve nesne arasındaki 
kapanmayan mesafenin estetik olarak tüketimini de içeri-
yor. Bu cümleden olarak ‘doğayı yazmak’, tabiatın içine 
gömülmeyi, ‘çevre’ ile bir olmayı talep ediyor.

Bizler doğal yaşamın bir parçası mıyız? Eğer yazarın 
daha sonra yayımlanmış olan The Ecological Thought 
[Ekolojik Düşünce] ve Hyperobjects [Hiperobjeler] 
adlı kitaplarına bakılırsa, her ne kadar geçmiş yüzyıl 
ve öncesinin çevreci hareketlerine (ve yazılarına) bir 
eleştiri niteliği taşısa da, bir tür doğaya gömülmüşlük 
hissini sezebiliriz. Yani biz insanlar, yine bizler tarafından 
kökten değiştirilen bu toprak ve canlı yaşamı içerisine 
ayrılmaz bir biçimde gömülmüş durumdayız. Antroposen, 
nükleer radyasyon, küresel iklim krizi, plastik kirliliği ve 
benzeri ‘hiperobjelerin’ dünya sistemlerinin uzunca bir 
süredir bir parçası olduğu bir zamanı anlatır. Eğer insan 
tarafından müdahale edilmemiş ‘saf doğadan’ bahsetmek 
mümkün değilse, bizler bir zamanlar ‘oralarda bir 
yerde’ var olmuş olan bu ‘Doğa’nın derinlemesine içine 
gömülmüş durumdayız ve aynı zamanda da onun hayatî 
bir parçasıyız demektir. Diğer bir deyişle, doğa oldukça 
uzun bir süredir tarihseldi, ve bu tarih bizler tarafından 
yazılmıştı. Bu açıdan, ekolojik eleştiri odağını başka bir 
yöne kaydırmak ve yeni bir gerçekliğe atıfta bulunmak 
zorunda. Peki ama nasıl? Bir ikilem ile karşı karşıyayız. 
Bir yandan aynı yakın geçmişin sol-ilerici hareketlerinin 
yüzleştiği gibi ‘acil eylem planları’ gerektiren olağanüstü 
haller var: Yaşam alanlarının yerel savunmalarını 
örgütlemek gerekiyor. Öte yandan da sorunu küresel 
olarak tanımlayıp hedefler koymak gerek. Bu ikisi birbirini 
tamamen dışlamasa da ‘medeniyet’ten (insan doğası) 
ne anladığımızı radikal olarak dönüştürmek gerektiğini 
düşünebiliriz. 

Medeniyet fikrini düşündüğümüzde, bir girdabın, ikili bir 
sarmalın tam içinde sonsuz derinliklere, bekleyen felakete 
ve sona doğru hızla çekildiğimizi söylemek mümkün. Bu 
sarmalın kollarından bir tanesi ‘iman’ ile ilgili: yani öteki 
hayatta eşi görülmemiş güzellikte bir ‘doğa parçası’ olarak 
bekleyen bir cennete olan aşkın(cı) inanç. Bu bakımdan 
imanı tam bir kişi için tanrının bu dünyada yarattığı 
güzellikler sadece bir ön izlemeden ibaret olabilir. Bunu 
imanlı ve az imanlı herkes için tamamlayan diğer kol ise 
bu dünyada maddesel (ve maddesel olmayan) her türlü 
tüketimin vadettiği haz. Kapitalizmin başarısı bu ikili 
sarmalı harmanlayıp parlak, albenili bir pakete koyması 
gibi görünüyor. Eğer çalışkan, uyanık, (bireyci) bir 
girişimci iseniz her iki dünyanın nimetleri de sizin olabilir.  
Geç (küresel) kapitalizm ise bu vaadi küçük ve kaynakları 
sınırlı bir gezegenin yüzeyine yayıyor, beklenen sonu bir 
bayram havasında hazırlıyor. 



Now, both the chances of survival in the face of the 
sixth extinction and the prospects of emancipation 
facing corporate oligarchy and opressive state seem to 
intertwine. The individual subject is caught in floodlight, 
motionless, seconds before turning into a roadkill and be 
swept away. On one hand, one senses his/her complicity 
and entanglement in the deadly cycle of production, of 
life and everything else. This lethal cycle of ‘progress’ 
in civilized world, as it is, is also the driving force of the 
coming extinction. Immaterial labor, in its dissemination 
and affects, contributes to this frenzy towards the end. 
Artist’s gesture, if not a revelation of this frenzy, appear 
as the futile attempt at emancipation.

If civilized world has prepared its own demise, then how 
can an individual morally reflect on this?  First, it is one 
thing to say that nature have no specific purpose, no goal 
to project into the future. So, if the biosphere is a kind of 
experiment that gradually got immensely complex, with 
wide ranging dependencies and symbiotic webs, one can 
deduce that a similar (but different) life on the planet is a 
possibility long after the current extinction. But this is not 
science fiction, not a guesswork directed to the future, 
since the planet itself is one record of how everything has 
evolved in the past. At present, only for a novice the next 
trajectory of life on earth can be very exciting to guess. 

But then it is something else to assert that nature 
does not exist outside human consciousness, that 
anthropocentrism dominates the the idea of kinship 
with everything alive. This can extend into outer space 
in search of close encounters with intelligent forms in 
the universe. The objects sent into outer space as proof 
of human achievement (poems, musical pieces, etc.) 
in the hope of reaching across the universe attests to 
this. So are the buried ‘time capsules’  in the deepest 
recesses of earth, to be discovered one day by intelligent 
beings. Unfortunately, these depths also hold the spent 
nuclear fuel. So, should one’s sympathy be with highest 
achievements in art and human culture on the eve of 
destruction? Or should we, as fellow dwellers on earth, 
lament the agony and extinction of all living entities? 

In this sense, the term ‘future generations’ (for which we 
should not be leaving an uninhabitable world) can be as 
anthropocentric as the love for ‘nature’ out there. Wars 
had wiped off the future-generations-to-come since time 
immemorial, and it still does, as did famine and disease. 
To talk of the future mostly in human existence and 
wellbeing is possibly another kind of speciesim. But as 
of now, the impact of climate crisis replicates colonialism 
of past several centuries, with the former colonies facing 
direct implications and strain through severe weather, 
draught and loss of habitation, due to extreme carbon 
footprint of former colonists. So, how do we believe in 
the future of the human race? What are the achievements 
of civilization as we know it? What makes the human 
imagination tick in the darkest hour?

Perhaps, with the climate crisis and the possibility of a 
catastrophe in near future, the lay person for the first 
time has ‘externalized’ her own existence in regard to the 
rest of life. To realize that humankind is an agent of such 
destructive global force strains one’s bonds with fellow 
beings. On the thin line in between  a mere bystander 
and a real culprit, one turns inward to understand her 
role in such a devastation. The diffusion of responsibility 
among millions of actors, producers, consumers and 
of course the directors, is as complex a system as Gaia 
itself, with endless feedback loops, ideologies, struggles 
and failures.   

At the same time, the ‘externalities’ in the logic of 
production at large comes a full circle to regard 
humankind as negligable, like a death wish, something 
capitalism never agreed to accept. 

How to assess the the sixth extinction in one’s immediate 
environment? As I look around, what is called the ‘nature’ 
appear to be unchanged. This means that the visible 
signs of the death of nature are not immediately out 
there for the lay person to comprehend. Meanwhile, 
what comes in as the result of scientific research contain 
all alarming evidence, from death of insects and bees 
to extinction of once visible animals living outside the 
borders of the city. In the very material conditions that 
belong to people making a living off the land,  the signs 
are already there that are invisible to a city dweller. At 
sea, the extinction is obviously apparent for a skin diver 
for five decades. For a bird watcher as well. But most of 
the time, the news of the coming catastrophe is mediated 
through scientific research, which has an effect similar 
to the news of a death of an old acquaintance. The zoos 
and nature documentaries have already lost their appeal. 
In this instance, one should feel as alone as a caged 
animal, with all plants and animals and things viewing 
homo sapiens as the lone and miserable entity on a small 
planet. 

If the signs are not readily visible, then images can only 
act as metaphors. What is seen thus refer to all that 
has gone extinct within countless dependencies in a 
chain reaction, what is ‘not there’. The bush refers to 
all vanished birdsong, the tree to the bees and insects 
in absentia. Then we can reverse the anthropocentric-
philosophical dilemma: if non-human beings witnessed 
the falling of the tree… 

In writing of history since Braudel, different temporalities 
(that of geological, climactic; of social and economic; 
and of events) obviously sidelined the memory of the 
earthbound humans, which are categorically called 
peasants or indigenous groups, unless this collective 
memory is somehow recorded. In this sense, perhaps 
one tends to glorify the wisdom that is attributed to the 
knowledge transferred through generations of people 
working on land, hunting or gathering. For them, one 

Peki insan ırkı nasıl bu noktaya geldi? Yaklaşan facianın 
birbirine bağlı olan iki yönü var. Bunlardan ilki, insan 
medeniyetinin üretim fazlasının insan ihtiyacından üstte 
tutulduğu tarımın ve yerleşik hayatın başlamasından 
itibaren izlemeyi seçtiği yoldur. Timothy Morton’a göre 
“Dark Ecology” yani “Karanlık Ekoloji”de, ekolojik kriz “...
Neolitik çağdan beri sorgulanmadan süregelmekte olan 
lojistik bir ‘program’...” ile ilişkilenir. 

Peki tamamıyla farklı bir tarih mümkün olabilir miydi? 
Kaderin kabul edilişini alaşağı edebilen hayal gücü, aksini 
düşlüyor. Geçmişe bakıldığında, insan ırkının gösterdiği 
gelişimi ele alan çizgisel anlatım, insanın değişmeyen 
hakimiyet ve hayatta kalma algısına atıf yapar. Bu bakım-
dan, tarihsel anlatımda yer alan kritik dönüm noktaları, 
doğa ve kitlelerin üzerinde efendilik ve hakimiyet için 
birer eşik görevi görürler.  

Şimdi ise, altıncı yok oluş ile karşı karşıya olduğumuz 
bu dönemde, hayatta kalma şansı ile çokuluslu şirket 
oligarşisi ve baskıcı devlet ile yüz yüze kalan özgürleşme 
olanakları iç içe geçmiş gibi görünüyor.  Bireysel özne, 
bir asfalt leşine dönüşerek süpürülüp atılmadan saniyeler 
önce, farların ışığına yakalanıp etkisiz hale getirilmiş 
durumda. Bir taraftan insan üretim, yaşam ve geri kalan 
her şeyin oluşturduğu bu ölümcül döngü ile olan kendi 
dolaşıklığını hissediyor.  Medeni dünyadaki ‘ilerleme’nin 
bu ölümcül döngüsü, bu haliyle aynı zamanda da 
yaklaşmakta olan yok oluşun itici gücü. Sahip olduğu 
yayılma ve etkiler ile de gayri-maddi emek, sona doğru 
uzanan bu yoldaki çılgınlığa katkıda bulunuyor. Sanatçının 
eylemi ise, eğer bu çılgınlığı açığa çıkarmıyorsa, 
özgürleşme uğruna yapılmış beyhude bir girişim gibi 
görünüyor.

Eğer medeni dünya kendi ölümünü hazırladıysa, birey 
buna dair nasıl bir ahlaki tavır üretebilir? Öncelikle, 
doğanın özgül bir amacının ve geleceğe uzanacak her-
hangi bir hedefinin olmadığı söylenebilir. Eğer biyosfer 
çok çeşitli bağımlılıklar ve simbiyotik ağlar ile gitgide 
çok daha karmaşık bir hale gelen bir deney ise; geze-
gen üzerindeki benzer (ancak farklı) başka bir hayatın, 
bugünkü yok oluştan uzun zaman sonra gerçekleşmesinin 
mümkün olduğu çıkarımı yapılabilir. Ancak bu bilimkurgu, 
veya geleceğe yönelik bir varsayım değil, zira gezegenin 
kendisi geçmişte her şeyin nasıl evriildiğinin bir kaydı 
niteliğinde. Günümüzde, yeryüzündeki hayatın gelecek-
teki yörüngesini tahmin etmeye çalışmak ancak bir çaylak 
için heyecan verici olabilir.

Öte yandan, doğanın insan farkındalığının dışında var 
olmadığını, antroposentrizmin yani insan merkezciliğinin 
yaşayan her şeyle birlikte akrabalık fikrine de hükmettiğini 
söylemek başka bir şeydir. Bu bakış açısı, uzay boşluğu-
na da ulaşarak evrendeki akıllı yaşam biçimleri ile yakın 
temaslarda bulunabilme çabamızı da içine alacak şekilde 
genişleyebilir. Tıpkı akıllı yaşam biçimleri tarafından bir 
gün keşfedilmek üzere yerkürenin en derin girintilerine 

gömülen ‘zaman kapsüllerinde’ de olduğu gibi, insan 
başarısının kanıtları olarak evrenin öteki ucuna ulaşabilme 
umuduyla uzay boşluğuna yollanan nesneler (şiirler, 
müzik vs.) de bunu onaylar nitelikte. Ne yazık ki, dünyanın 
derinliklerindeki girintiler insan tarafından kullanılmış 
nükleer yakıt atıklarına da ev sahipliği yapıyor. Öyleyse, 
birey, yok olmanın bu denli eşiğindeyken en ‘büyük’  
insani başarılara mı sempati duymalıdır? Yoksa dünyanın 
ortak sakinleri olarak bizler, yaşayan tüm varlıkların can 
çekişmesinin ve yok olmasının ardından ağıtlar mı yak-
malıyız? 

Bu açıdan, (kendilerine yaşama elverişsiz bir dünya 
bırakmamamız gereken) ‘gelecek nesiller’ kavramı, en 
az oralarda bir yerlerde var olan ‘doğa’ sevgisi kadar 
antroposentrik, yani insan odaklı olabilir. Tıpkı kıtlık ve 
hastalıklar gibi savaşlar da çok eski zamanlardan beri 
gelecek nesilleri yok etti, ve hala da ediyor. Gelecekten 
bahsederken yalnızca insan varoluşu ve refahı 
kavramlarını ele almak başka bir biçimde türcülük oluyor. 
Ancak şu an, eski sömürgelerin maruz kaldığı kuraklık ve 
habitat kaybı gösteriyor ki, eski sömürgecilerin yarattığı 
aşırı karbon salımları sebebiyle meydana gelen etkiler ve 
gerilim sebebiyle iklim krizi, geçmiş sömürgeciliğin yerini 
aldı. Öyleyse insan ırkının geleceğine nasıl inanabiliriz? 
Bildiğimiz şekli ile medeniyetin başarısı nedir? İnsanın 
hayal gücünün, en karanlık zamanlarda harekete 
geçmesine sebep olan nedir? .
 

EK: Geçmiş ile ilgili düşünürken insan kelimelerin birer 
nesne olarak arkeolojisini yapabileceği  bir Thesaurus 
(hazine sandığı) kazısına özeniyor. Diller arasındaki ses 
ilişkileri ve başkalaşımlar zengin bir zihinsel egzersize 
olanak sağlar ve kökleri karanlıkta kalmış olan ‘yalancı 
obje’leri hayal edebilmeyi mümkün kılar. Bu çalışmanın 
geleceği, ilerki sayfalarda başlatılan böylesi bir denemeyi 
içerir...



assumes that nature and climate was never an externality 
in the production of their lives, socially and economically, 
and that more recently modern technology had placed a 
wedge in between this continuous memory and the earth. 
On the flipside, we can count the recognition of land as 
the fictitous commodity (Polanyi) that contributed to the 
deterioration of one’s relation to nature and environment: 
The struggles for ecological justice repeatedly stress 
the indispensible role of the commons. But then, how to 
explain the millenia of exploitation (and destruction) of 
land, forest and waters by people even in times that these 
were not private property? If Easter Island is frequently 
taken as a simulation of the case where finite resources of 
an isolated planet are stressed to their limits, then one is 
convinced that the introduction of human species to the 
immensely complex web of life is an anomaly, a mutation 
gone wrong. 

...

BIBLIOGRAPHY

Walter Benjamin. Illuminations. Shocken Books, New York 1969

Gordon Childe. What Happened in History. Penguin Books,  
 Middlesex 1964 

Ian Hodder. Entangled. Wiley-Blackwell, Sussex 2012

I. Hodder. Çatalhöyük: The Leopard’s Tale. Thames and Hudson,  
 London 2006

Bruno Latour. Facing Gaia: Eight Lectures on the New Climatic  
 Regime. Polity Press, Cambridge UK 2017

Timothy Morton. Ecology without Nature: Rethinking 
 Environmental Aesthetics. Harvard University Press,  
                Cambridge and London 2007

T. Morton. Realist Magic: Objects, Ontology, Causality. Open  
 Humanities Press, Ann Harbor 2013

T. Morton. The Ecological Thought. Harvard University Press,  
 Cambridge Mass. and London 2012

T. Morton. Hyperobjects: Philosophy and Ecology after the End of  
 the World. Un. Of Minnesota Press, 2013

T. Morton. Being Ecological. MIT Press, Cambridge Mass. 2018

T. Morton. Dark Ecology: For a Logic of Future Existence.   
 Columbia Un. Press, New York 2016

Andrew Shryock and Daniel Lord Smail, eds. Deep History:
 The Architecture of Past and Present. 
 Un of California Press, Berkeley  2011 

Roget’s Thesaurus. Susan M. Lloyd, ed. Longman, Essex 1982

past, simple

NOTE: In thinking about the past, one is tempted to 
excavate the Thesaurus (a treasure chest) for a possible 
archaeology of words as objects. Sonic affinities and 
transmutations of words among languages make 
possible to imagine pseudo objecthood whoose origins 
are in the dark. As it is,  except for the onomatopeia, 
the origin of words as sound may reside somewhere 
in the cosmic unconscious. Without anthropocentric 
references, one can imagine the existence of sound 
bytes in cosmos from time immemorial. One can claim 
that phonetic kinship of words refers to a time before 
writing in deep history. With a stretch of imagination, the 
human physiology of producing sounds, instead of being 
a priviledged position, relates humankind to all other 
sentient beings in this deep time. The mimetic capacity of 
language, as in other systems of representation, enables 
us to hear sounds reflected from the walls  of the cave, 
long before the language tree began to take shape...





abysmal The past is like the crystal clear waters of the 
Aegean that I have left behind, transparent, shimmering towards the 
deepest blue color. Nothing mysterious, all revealing at once. The 
future is abysmal, not because it freightens me, not that I am able to 
mourn future of humankind. I can feel sad about the disappearence of 
moments that I feel alive, with fellow beings, but even that is beyond 
my foreseable future.



acute/akut  is the loneliness that I feel, surrounded by 
objects watching me



aphasia/afazi non-humans are at a loss of words in sight 
of the tower of babel, even the birds…



apostate/murtet 



athanasia in the words of powerful demagogues that say all 
is well, I see the end. 



brute is the force of progress that sweeps over entire planet for 
millenia



cataclysm looking at earth, I see events in distant past that 
some living entity had laid eyes on. There is no end to catastrophe.



colossus



credo/amentu 



delirium an aberration of consciosness that one is capable of 
immense flows of creativity. The creatures laugh at this…



ebb-cezir  On the contrary, I see water rising. It is happen-
ing in my lifetime. The rise is not discrete, but continuous. As in 
aging cells of my body, the change is felt as a glitch, a momentary 
revelation that disturbs only a fraction of a second until the sidewalk 
by the shore is continously under water. This time, it will not be a 
biblical flood all at once, but will alter existence in several genera-
tions. Who will be here by then? Après moi le déluge…



erebus a kind of retreat from the fact  that light reaches my eye 
to the feeling that one’s own eyes fail to enlighten the world around



ersatz/çakma  is the patriotism of nationalists and fas-
cists, which can only induce the love of one’s home to a loose clique 
of xenophobes and bigots. For a true patriot, home is a communion 
of all things living on land and the sea and the sky, whoose borders 
extend beyond what is marked by such allegience. 



ether/eter language as such is dispersed into thin air. how 
do I relate to a non-human being, now that I have no recollection of 
the sound that my ancestor uttered? how did the animal talk back? 
That bit of sound lost in space is the key to my destitute…



fata morgana/marjan  a specter is haunting life 
on earth. It is clearly visible, except to humankind



fecund/velut



ghoul/gulyabani 



idyll/idil  at the edge of the sea I sense the lull. The urchins 
are gone for now, as are the meadows.



hiss/tıss the way plate tectonics manifests itself to me as a 
mortal being: the background noise induces terror on power



horde/ordu is all my kin going back in deep time. Like 
locusts, my distant relatives stripped the land…



hubris in varying degrees, all humankind acquired the syn-
drome in person. Power is irrelevant facing gaia, it only reinforces 
inequalities among equals… 



kader/kismet I worry about the future. But it is not out of 
compassion for children, grandchildren or fellow human beings. If 
destiny is not in my hands, then let it be



lacuna I lost my kin…



lebensraum where I breath



maelstrom is where we find ourselves today. a sensation 
that things get carried away beyond our will and that we drift with the 
debris into an unknown future



magus/mecusi 



miasma/ufunet comes out from the cut on earths sur-
face, or from the entrails gutted out. The ore contaminates everything 
I touch, walk on, see through…



morose/meyus  As I walk around town, faces are grim. 
I hear laughter, but it’s only the youthful sound of a carefree life: the 
children and the young before getting entangled in things. Realization 
cames later in life which betrays belief in justice and equality.



mulatto/melez all is well as long as I am not pure. I can 
blend into the sixth extinction easily



nominal is the value of time that we attribute, time of work, 
time of play… In anthropocene cyclical time is deferred for all 
beings, day for night and summer for spring…



panegyric/methiye 



parhelion/yalancı güneş the island of ikaria lies 
a few miles to the south. On clear days its peaks appear to reach fake 
heavens…



punctilio



rigor mortis



seraph



suzerain/egemen



sylvan/silvan/orman was there to turn into fossil 
fuel. What I see now is the descendent of what we keep burning, a 
very distant relative.



vox populi  The crowds are prone to be lured into approv-
ing oppressive policies. Or are they? The fact that they are silent 
in the face of terror inflicted on others does not mean that they are 
blind. One should believe that a flicker of a sense of justice still 
resides in people, waiting for the day of judgement. Their silence is 
the calm before the storm.
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